物外趣： 切腹之痛

前不久，在一个新春PARTY上，大家的话题谈到了身体和健康。有球友问我，看你打球时满场跑，从来也不感觉疲倦。是怎么保养的。我开玩笑说，爹妈给的。第二天，在网上看到一些关于针刺麻醉的文章，其中一些是病人写的亲身体会。一下子，多年记忆中的尘封被打了开来。

记得那是文革后期，我被分配在上海某工厂做工。那些年头，大家对文革的目标和口号已毫无新鲜感，上大学的路已被党摧毁，除了当一颗螺丝钉外，生活和工作目标简单而明白：党叫干啥就干啥。时间长了，人也麻木了，混日子也就成了多数人消磨时光的生活口号。我虽然进行着自己的奋斗目标，但繁重和乏味的工厂生活让我度日如年。
 
一天清晨，我被腹痛疼醒，迷迷糊糊地感到右下腹一阵阵的刺疼，头有点晕但体力还行。躺在床上用手点压右腹，阑尾部位明显产生压痛。是不是阑尾炎啊，带着疑问，仗着年轻，自己骑上自行车就去了医院。那时我厂的劳保医院是上海有名的中山医院，医院开业于1937年，是当时中国人管理的第一所大型综合性医院。

中山医院很大，我挂完急诊后，在腹部外科门外等候。半小时以后被叫进去检查，果然是急性阑尾炎。心一下放下来了，自打小时候起，每次吃完饭，一有活动或有点轻微症状，就幻觉自己会不会得阑尾炎。喊了那么多年“狼来了”，狼终于来了。谢天谢地，现在可以把阑尾割了。我当时有点高兴的把腹痛都忘了。赶紧给生产小组长打了电话请病假，告诉他，病假单手术后带给他。

经过身体全面检查，有俩位医生来到我的病房，一位是主治医生，另一位是麻醉师，与我商量手术的事，他们开始忽悠我，想在我身上做针刺麻醉的试验：“目前革命形势一片大好，我们国家在针刺麻醉方面也取得了很大的成果。小物啊，你很年轻，体质又好。再说，针麻和药麻相比，几乎没有后遗症，手术恢复快，并发症少，术后伤口疼痛轻等优点。所以我们想在你的手术中进一步做试验，希望你为祖国的医学事业做点贡献。”我当时年纪轻，从来也没生过什么病，也不知道开刀是怎么回事？想到手术中清醒，手术后恢复快的优点。再想到能为祖国医学事业做点贡献，以及所谓革命青年的责任啦，等等。一腔热血，便点头同意了。

第二天上午，我先被推进了手术预备室，一位男医生为我做了清理等术前准备事宜。而后，只在腰部以下盖了一块布的我便被推进手术室，上来两位年轻女护士，用皮带将我的双手和双脚呈十字状地绑在手术床上。我全身一下被绷直了，试着挪动手脚，居然纹丝不动。我茫然地看着白色的天花，手术灯很耀眼，冷冷的白光笼罩着我的全身。由于我处于仰卧的姿势，只能用眼角的余光扫视周围的状况，只见麻醉师用十几根针扎在我双腿的针麻穴位上，两台针麻仪开始工作，我感到进针点渐渐发麻、酸胀。主刀医生进来了，很年轻，看上去比我大不了几岁（事后知道，是医学院毕业不久的工农兵大学生）。她和麻醉师交谈了几句，就开始了手术。

一阵火灼似的感觉从右腹传来，手术刀划开了我的腹部。主刀医生平静地问我，“疼不疼？”“还好。”我清醒地回答。接下来，感觉到腹中有一种被翻动的钝麻、微痛感觉。还可以，针麻开刀不过如此嘛。想着想着，十分钟过去了，可能是我不得气的缘故，腿上的针点上已失去了酸麻感，腹中的痛感渐渐加剧了。十五分钟后，我疼痛难忍，开始挣扎。手脚被死死勒住无法动弹，未加锁的头部不停地抽搐、转动着。豆大的汗珠急速地从头部和脸部溢出、淌下。两个小护士不停地用毛巾给我擦汗并安慰着我。

“医生，能不能给我打药麻，太疼了，我实在无法忍受了。”被绑在床上的我哀号着。“小物，现在已经无法给你打麻药了，再坚持一会，快了，快了。”医生的话像从很远的地方飘过来。我感到时间在那一段好像停止了，极度的疼痛让我的视觉变得模糊，白色的天花，白色的灯具，和我身边的白衣天使，一片白茫茫……

我无助地任人宰割着，实习医生为寻找那段只有7公分的阑尾，在我腹腔内我不断地翻动着，而这种翻动是在针麻已全部失效的状况下进行的。大家都看过日本鬼子切腹自杀的镜头，那不就是几分钟的快速了断嘛。而我已被切腹二十多分钟了，却无法了断。那一刻，我竟然对我旁边的护士讲，“求求你找把手枪来，给我一枪。”

当时，尽管这种刻骨铭心的疼痛折磨的我死去活来，清醒的大脑却告诉我，无论如何还得忍着，否则医生会被干扰的无法完成手术。突然，毛泽东语录: “ 下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。“ 跳了出来。 像抓住救命稻草一样，我开始一遍又一遍地背诵，“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。”…… 渐渐地，那种撕心裂肺的疼痛能够忍受了，激流般的汗水淌的平缓了。我张着嘴不出声的背诵着、背诵着，又一个二十分钟过去了。 医生终于找到那病变的阑尾，把它拉出来的时候特疼，那瞬间，嘴里的口水一下子全干了。切除完后，开始缝合伤口。当护士告诉我这个消息时，我兴奋地都快哭了（其实，那时我如果不背诵毛泽东语录，改背杂翁语录肯定也工作，其功用就是转移注意力）。

针刺麻醉手术后，我身体恢复得很快，当天就能自己下床走动，一周后便拆线出院了。但这场无麻醉被切腹割阑尾的亲历记，却让我耿耿于怀。自那时起，我就痛定思痛地下了毒誓，第一，在我有生之年与外科手术诀别。第二，除了例行身体检查，能不去医院一定不去。这么多年过去了，我庆幸的是，不仅说到了，而且做到了。从这点上说，一场不期而遇的“切腹之痛”改变了我整个人生的生活方式。

而后，“将健康交在自己的手中”，这个座右铭一直伴随着我，和带给我无病无恙，精力充沛，有效工作，享受生活的身体条件。也成了我与我的亲人和挚友分享的一种生活方式，看到或听说那些“亚健康”或被病痛缠绕的人们，我多么期望他们也能理解“将健康交在自己的手中”的理念，从自己做起，从今天做起，无病无恙，享受生活啊。 当大家都真正地健康起来时，这个世界是不是会变得更美好？ 我想，一定会的……