父亲是江南人，到祖国的最北端城市读大学，然后就留在那里工作。儿子出生在冬天，冰天雪地，难得见到太阳。一生下来就缺钙，瘦小的身子顶着一个大大的脑袋。父亲想尽办法给孩子补钙都不果，遂下决心南迁。（是不是他自己也很怕冷啊？）/>
可是在那个时代，没有什么“革命”理由，全家搬迁简直是天方夜谭一样。/>
机会终于来了，“五七战士”可以下放到农村，别人都想方设法地逃避，只有父亲主动去申请。因为，下放了就可以往南面挪动了。他们下放到了母亲的老家、靠近海滨城市的农村。新鲜的粮食和空气、泥土、阳光，果然使儿子的身体强壮起来。/>/>
后来政策改变，“五七战士”可以回城，父亲马上就在那个海滨城市的大学里找到了教职。/>
儿子也到了上学的年龄，他因为从小的身体底子差，不仅长得比同龄孩子小，心智也没有开窍，懵懵懂懂的。/>/>
一到开家长会，老师就跟父亲反映孩子不好好听课，贪玩，小动作特别多，不好好写字……/>
父亲“嗯嗯啊啊”地听着，不说话，既不为孩子辩解，也不向老师下保证回去之后好好管教。/>
回到家，儿子忐忑地问：“老师说什么了？”
父亲总是摸摸他的头微笑着说：“挺好，老师说你表现不错，有进步。”
每天下了班，父亲都拉着儿子的手领他到海边游泳。赶上退大潮的时候，和儿子一起去赶海：抓螃蟹、挖蚬子、捡海带……/>
有时天还不亮，父亲悄悄来到孩子床边在他耳边小声说：“起来了，起来了，去赶海了。”孩子一骨碌爬起来，睡眼朦胧地拉着父亲的手，在雾蒙蒙的寂静无声的通往海边的小路上，只听到两个人“踢踢踏踏”的脚步声……
别人的家长都忙，只有父亲天天领着儿子下海游泳捉鱼摸虾。邻居的孩子们都想跟着去玩，父亲就一起领着去，儿子于是有了朋友，后来这些人都成为他终生的朋友。/>
/>
等到粉碎了“四人帮”，学校越来越重视学生的学习，各班都要按成绩排名次。
儿子每次排名都是在班上的后半部分晃荡。
妈妈也是大学老师，自己上学时总是考全校第一，看着儿子惨不忍睹的成绩，忍不住问道：“你怎么会考成这样？有什么不懂的妈妈爸爸都可以教你。”/>
儿子不服气地说：“妈，我比咱院里的二宝强多了，他考最后一名。”/>
爸爸依旧摸着儿子的脑袋说：“对，考得不差，比二宝强。”/>
孩子的各科学业中属语文最差，总是不及格。尤其是写作文，常常是只写了半句话就没了下文。/>/>
父亲买来日记本，教他每天写日记，这是父亲唯一教过儿子学习的一次。渐渐地，日记由一句话变成了几句话，又变成了半页，儿子学会写文章了。/>
到小学四、五年级时，儿子在学校的成绩依然没有起色。/>
母亲想要辅导他，他总是一边回答我会，一边跑出去撒欢玩去了。/>
一天，父亲拿回来一套木匠工具，让儿子在家里自己做东西。正好家里打了一张大床，剩下了一些木料，儿子就用这些边角余料练起手艺来。每天放学后刨啊锯的，几天的功夫就做成了一个小板凳。父亲高兴地坐了上去，没想到一个屁股墩摔倒在地上，板凳被父亲坐塌了。/>
父亲站起来拍拍身上的木屑笑道：“不错，不错，做得挺漂亮，可惜这木料不齐整，否则就可以做出很结实的板凳了。”/>
父亲眼见儿子对学习不感兴趣，却观察到儿子手巧有耐心，于是想到让儿子早早学会一门手艺，以后可以凭手艺吃饭。/>/>
买来木匠工具就是探查孩子的兴趣的开始。/>
孩子果然乐此不彼。（估计那时如果拿回来的是瓦匠工具，孩子更会兴趣十足，和泥多好玩啊！）/>
几年间持续不断的游泳锻炼，使儿子的身体越来越强壮，他对学习的兴趣也出乎所有人意料之外的越来越大，到小学六年级毕业考初中时他爆出了学校的最大冷门：考上了重点初中，是他班里唯一一个考上的，那年全校一共才考上了三个人。
好消息传来的那一天，班主任老师放学后拉着他的手亲自到他家里报喜。/>
父亲还是摸摸儿子的脑袋：“挺好，挺好。”（心里在琢磨，瞎猫真的可以撞到死耗子啊！）/>
到了初中，儿子的学习成绩依然在中下游晃悠。父亲没有流露出任何焦急情绪，依旧领着他和一帮孩子去游泳赶海，倒是对他在班上交的好朋友很上心，开家长会的时候特意去问了问老师对方的情况。
初升高，儿子又撞到了一个死耗子，考上了重点高中。
这个时候，全国人民都开始重视“考大学”，孩子考上了大学如同跳过龙门一样。他们住的是大学的家属楼，各家都是知识分子，家长们各辟蹊径为自家孩子铺路，有自己辅导的，有请人给孩子辅导的，买各种参考书，督促孩子天天学到半夜才罢休。/>/>
而父亲一到九点就喊儿子睡觉，说睡好觉身体才好，脑筋才清楚。学校的课业也很繁重，中午孩子回家吃午饭，父亲总是给孩子看着时间让孩子睡个午觉。他自己不辅导孩子学习，也不请人，一如既往地放任自流，只抓睡觉。/>
儿子依旧贪玩，夏天去游泳碰海，已经不用父亲陪了，几个朋友约着就去了。(后来谈恋爱的时候，领女朋友到海边，一个猛子扎下去，半天不见人影。女朋友等得心急火燎的时候，看到人冒了上来，手里举着一个大鲍鱼或者一个大螃蟹，那真是崇拜得两眼冒星星啊！父亲训练儿子的好水性成了找到媳妇的一个重要砝码，纯属意外收获。）/>
当母亲背后嘀咕孩子不用功学习，就知道玩时，父亲挺儿子说：“玩好，玩是锻炼身体，身体好比什么都重要，学习的事儿他有能力考上大学就上，没有那个能力当个工人挺好，孩子快快乐乐健健康康的比什么都强。”/>/>
高考时，考完数学，儿子回来气恼用拳头砸桌子：“那道题明明会做的，怎么会推导错了呢！”父亲劝诫到：“考完了就不要去想了，集中精神考下一科。”考完了物理，儿子又回来叹气：“唉，最后那道题本来可以做出来的……”/>
父亲看在眼里，心里更加确定儿子上大学没什么戏了。高考结束的第二天，父亲早早就喊儿子起床。儿子问干什么？父亲回答：“我领你到我们学校知青办公室报个名，他们有工作机会就会安排你。”儿子听了没好气地说：“爸，我能考上大学！不用学校给安排工作。”父亲说：“能考上更好，去报个名也不损失什么，走吧， 早报名早排上队。”儿子心不甘情不愿地跟在父亲后面去知青办报了名。/>
父亲严重低估了儿子“撞死耗子”的功夫，高考成绩下来，他的分数不仅过了录取线，还过了重点大学的录取线。
待续/>
