人总是特别健忘。十五年前我表哥从西北到福建 去读大学,好像火车上就要消耗个好几天。那时候周围谁也没有表示惊讶,甚至我还特别羡慕。而在更早些的时候, “八十天环游地球”一开始,两个绅士就自豪地说:地球缩小了。如今环游地球一周,比起一百年 前,速度要加快十倍!环游地球只要80天或者3个月。 这才是不久前的19世纪。
如果再早到13世纪,西方列国顶不住蒙古铁骑的压力,派使臣前往蒙古,如柏朗嘉宾花了两 年半从西欧到中亚。同时期的鲁布鲁克比他强,他奉了法 国国王的密令于1253年5月7日 从康士坦丁堡出发,最后到达汗廷,见到了蒙古大汗蒙哥,然后于1255年8月15日返回巴黎。人称他是中法外交史上的第 一人。不过,他 却没有真的到达中国。我隐约记得他的游记里面,好像是从蒙古的某地去北京吧,他惊呼,听说只要二十多天。
顺便说一句,这两个人都是教士。宗教的力量可见一斑。
我从巴黎一路坐汽车 转火车到达北京,一共花了11天。我周围的人 全都认为这是壮举了。 看来人的娇气程度和科技一起加速进步。大家都问我火车上怎么过的。
其实每天都差不多。 第一天我睡得 很沉。等我爬起来,已错过日出了。从巴黎到莫斯科的时差,还有列车员们用的北京时间把我搅得稀里糊涂。
洗漱罢,先喝了一 大杯水。杯子是在俄罗斯买的又重又笨的扎啤杯。水是昨晚上凉的列车上的开水。我打开在俄罗斯买的鱼罐头,果然是我酷爱的薰鲱 鱼,窃喜。想起 我不酷爱的食品不多,更窃喜。再加上面包几片,黄瓜一根,还有萝卜干。 吃完后,再泡上一大杯果茶,就泡在我在莫斯科买的硕大的扎啤杯里面,然 后端着出门唠嗑。
一会儿挪威旅游团 的一个阿姨来,让我帮她写出她的汉语名字。 我给她音译成“并丝蒂”。我告诉她,丝是丝绸,蒂是花朵的尾巴。一会儿她去了。就不时都有她的同 伴来找我。比如一个叫trond的大叔。我给 他写上“桐 德”两个字。我说,桐是一种高大挺拔的树木,德是道德的意义。他高高兴兴地 走了。
其余的时间,我要么读书。要么我挂在窗口看风景。我个子比较小。因为风大,车窗又不敢拉得太下来。 有时候我站在车厢暖气片上,有时候我就站在包间的床上拍照。乘务员们来来往往经 过,总说要不要给你根竿子你爬上去?
外面一如既往是广袤的平原。白桦林,松林,和别的乔木。茂林间偶有屋
宇稀疏村庄。那些屋子大部分是用黑色的原木搭建的。屋檐下却往往有带花边的彩色窗户,为拙朴的屋宇增色不少。人说,生命就是一袭华丽的袍,里面爬满了虱
子。其实哪里啊?生活更是这苯拙的大屋,幸亏还有扇美丽的大窗。