淑敏分去的科室，是科技情报中心，专门负责收集国内外和本研究所以及本行业有关的科技资料，研究动态，发展趋势，商业前途等等，为研究所申请课题，制定发展方向提供信息依据。室内原有人员分两部分，一部分学外语的，英语，日语，德语，法语，俄语等大语种都有，他们的工作主要是翻译科技文献；另一部分是学技术的，主要进行国内外本行业的科技情报分析。研究室主任希望有学技术出身英语又好的人去搞情报工作，淑敏就是在这种情况下分去情报中心的。
情报中心的刘主任，是位50年代毕业的老大学生，理科出身，英语很好。他从小在教会学校读过书，政治不过硬，一直受排挤，得不到重用。文革时被贬去农场劳动，他通过自学英语来打发无聊苦闷的晚上，等到文革后改革开放，他成了全研究所英语最好的科技人员，被调往情报中心，几年时间，就升至正主任。
刘主任带着淑敏去每个办公室拜会各同事，最后把她带到一40多岁的中年人面前，告诉她：“这位是田老师，你刚来，工作上由他带你，以后你要多向他请教！”并指着旁边一张空桌说：“那是你的办公桌。”田老师热情的和淑敏打招呼，简略地说了一下今后的工作。淑敏打量着这位田老师，很普通的衣着，高高的鼻梁上架着一副眼镜，说话声音洪亮，语速很快，最深的印象就是他看人的眼神不定。当他说话时，眼睛并不是看着淑敏，但到底看的是哪里，淑敏也没搞清楚。
淑敏放好东西坐下来，心里怎么也高兴不起来。淑敏很想被分到研究室去，那里才是想象中的搞科研，那里才能出科研成果。当她报到时被告知分去信息处，她的第一反应就是为什么？但她不敢直接问，只能婉转地问为何不分她去研究室，办事员说：“你是学激光的，我们这里没有哪个室搞激光。”完了还加一句,“我不该和你说这个的。”
淑敏是经历过苦难的，她知道，很多事情，不是自己的力量能够改变得了的。她做农民的时候，从没想过有朝一日，她会有考大学的机会；当她恢复高考后第一次考试过分数线后，因伯父在台湾而政审没通过时，她没想到半年以后，就如愿考上了心仪的学校和专业。有些事，并不如自己的意，却无法抗争，只能随波逐流；有些事，发生时是好事，但若干年后再回过头看，很可能变成了坏事。
淑敏已经学会了平静地对待生活中的喜乐和悲哀,如愿不如愿，很难从淑敏的表情上看出来，只是她的心，会时不时地往下沉一下，但很快又会回到正常位置。刚坐下的时候，淑敏的心是往下沉的，但几分钟后，她恢复了正常，开始和田老师讨论工作。
