三
我第一次跨进食物银行的大门，正好上次见过的管事的在小桌前给人办理登记手续，见我来了热情相迎，领着我里外转了一圈，把我介绍给当天的所有义工，握手点头之后，她就回去忙了。几个义工都在忙着发放食物，我两眼一抹黑，站在分发食品的屋子里不知能干点什么，心说怎么也没有个“上岗培训”之类的过程。后来得知，许多人都曾来试过当义工，能坚持下来的是少数，很多人被培训好了可来了几次就再也不见踪影了，所以现在就采取了大浪淘沙自生自灭政策。
看了几分钟，有一个人问我要不要顶替她当“runner”，我琢磨着这活简单，人家要啥咱给拿啥，咱手脚还算麻利，就点头说好。
不曾想，两个多小时下来，被整惨了，差点吐血身亡。
不是有人整我，而是食物的名字太邪乎了，想不到竟然有那么多老外食品我都不认识大名。比如，窗口的接待问领食物的人，你想要什么样的意大利面条，她想了想说，给我一盒“Linguine”吧。
那是什么东西？我拉长脖子仰着头在意大利面条那个货架上来回巡视，这才发现意大利面条（Pasta）各种宽度各种形状的都有不同的名称，我们一般就知道个统称，spaghetti或者pasta，平时不买不吃，哪里知道里面有很多讲究。
冷不丁听到一个生词，和东西对不上号，越急越找不到，人家在等着呢，窗口的人没法子自己走过来拿起来给我看：Linguine原来是一种细面条。
第二个人说她要Ziti，我又蒙了。Ziti是管状的，还有Tripolini那就是小花状的，Angel Hair 是最细的面条……
美国人吃的各种豆子名字和我们叫的也大不一样。中国人一般是按照颜色分，美国人吃的豆子有的按颜色分，像黑豆，有的名字有点怪，比如kidney beans。虽说那种红豆的颜色和形状都和肾脏很相像，用内脏命名一种食物不是我们的文化，听着就是怪怪的。罐头里还有按照和什么东西一起炖的来命名，比如猪肉豆，那就是猪肉炖豆，我后来买过那种罐头，里面百分之九十九都是豆，应该叫做肉汤炖豆才贴切。好像我们中国人不吃各种豆罐头，有红豆沙罐头那是做甜点用的，不像美国人豆罐头是大众食品。
早餐麦片也是几十种都不止的，不仅有正式名称，还有俗称，还有根据厂家叫的名字……我后来干脆就把那些看着比较诱人的一个一个拿下来给他们看，他们一指，就要那个，也就省得我费神去找他们点的东西。有时他们还没等说话，我已经拿了一样在手上举着，然后他们说我就要那个，经常有人开玩笑说我会读心术。什么读心术，我专挑大包装的名厂家的我家孩子爱吃的拿，他们想要也是自然的。
第一天做完义工回家，我倒到沙发上就昏睡过去了。人的疲劳很多时候主要来自于紧张和压力，当然两个半小时一刻不停地走动也是很耗体力的。
第二周又是这样，累的回家就倒头睡觉，把那天孩子约好要去看牙医的事儿都给忘了。老公下班后看我的样子，哭笑不得地说：“你至于嘛，做个义工累成这个样子。”
真是没做不知道，一做就放倒。
后来做熟了之后，东西认得差不多了，里外的规矩、“潜规则”都了解了，人就比较放松，就不觉得多辛苦了。
义工在这里的待遇是每个人可以喝一瓶水，这个的确需要，窗口的人要不住嘴地讲话，跑腿的人一直在来回跑，都是需要补充水分的活。有一次快结束的时候很清闲，领食物的人都走光了，几个义工在随便聊天。那天有种新出产的糖果上架，她们几个就在议论不知道味道怎么样，因为谁都没有吃过。管事的正在一旁点货，听了之后面无表情地走过来说，这种新产品我们是第一次进，不知道质量如何，你们打开一包尝尝吧，尝完了把感想告诉我。
那是唯一的一次，我在食物银行里吃了往外分发的食物。
随着时间推移，我对美国食物材料有了充分的认识，看到一些东西从来没有吃过，回头就自己到超市买来尝尝，因为这份义工让我对美国人的饮食有了深入细致的了解，我家餐桌上老外食品也逐渐多了起来。
待续
