周日的下午，阿尔巴尼（Albany）市政厅附近的街道上静悄悄的。
天薄阴，气温适中。在空荡荡的街上走过，好像鞋跟敲击路面的声音都听得很响亮。街边路灯的黑铁灯柱上吊着鲜花，街道两边的办公楼都关着门。街道空旷又安静，路上的车辆也很少，只有路灯下的花篮象一抹温柔的微笑静对着行人。偶尔在街头转角处有一家小餐馆，里面也看不到有什么人，倒给人印象那餐馆也是不开门的。
走着走着，落起雨来，躲进公车站的玻璃亭里。一男一女在里面等车，男的在吸烟，看见有人进来，就走到亭子外边继续抽烟，一件小行李箱留在亭子里的长条椅子边上，行李箱上放着一盒打开的香烟和一只淡绿色的打火机。那女的站在玻璃墙边，茫然地望着雨中的街道。突然有种打扰别人的感觉，于是离开候车亭又走进雨中。
穿过马路，看见一个巨大的屋檐。宽敞的台阶上坐着一个男孩戴着耳机在听音乐。他就那么旁若无人地坐在那里，悠然自得，不象是在躲雨。抬头朝上望去，才发现原来是一家剧院。站了一会儿，天色渐渐亮了起来，雨滴越来越稀少。正想走出去，一个男的大大咧咧从马路对面斜穿过来，右手抬起来在嘴边做个吸烟的姿势，问，“有烟吗？”跟他说没有，他又靠在路边泊车的计时器上，用一只手托着头歪在那里说，“拍张照吧。”看了他一眼，没理他。走了几步侧回身去再看他，他依然摆着同样的姿势靠在那根冰凉的铁柱子上没动。
呵，好个阿尔巴尼，不说话也没什么，一说话居然是这个样子的。
