听歌剧

（一）

昨天下午是儿子参演的歌剧《图兰朵》最后一次正式彩排。儿子拿回两张票，但没跟我们说。收到老师的信，说是如果家长去不了，可以把票退回去，他们转发给别的家长。这才知道家里有两张票。

他爹一听，激动了。免费的歌剧，咱还是去听一下吧，否则也太对不住孩子了。

所以他爹中午就跟公司请了假，匆忙赶火车回来。

我呢，就更加忙乱。

中午去学校接儿子，把他送到剧院，再把车停回家，拿票，走到剧院，等他爹。

一同进去听戏。听了20多分钟，隐约听到背景里儿童用意大利语唱茉莉花。唱了不足30秒，那其中就有咱儿子。

听到了，赶紧起身，从侧门溜出去。我得去学校接女儿，送她去她的课外活动。

从剧院小跑回家，开车。女儿的电话已经来了，催促，你啥时候来接我？

接了女儿，送去跳舞。我再次小跑回到歌剧院，已经是一个多小时以后了。

摸黑找到位置，还没坐下，背景里又响起了童声合唱意大利语的茉莉花，大概还是不足30秒。因为是彩排，导演还在调整演出效果，孩子们唱着，导演大声嘘着乐团的琴师们，大概是嫌他们声音太大压住了孩子的声音。

随即，第二幕结束，大幕落下，灯光明。他爹转身跟我说，从听孩子们唱歌的角度来说，你一点儿没耽误。

敢情这就是数个星期排练的节目。

我没怎么听累，基本上还没怎么开听。他爹已经有点儿累了，说这歌剧还真有咱京剧的特征，缓慢冗长，故事简单，寓意肤浅。外加演唱者还肥胖不健康，咱还是别看了，去接女儿吧。

（二）

路上想起来，自己还没吃午饭。去店里买了点儿酸奶，刚要品尝，电话响了。老师说儿子的演出结束了，他想到剧场里跟爹爹一起看余下部分的歌剧，但是找不到爹爹。

报告老师，爹爹已经离开，他想看就自己看吧，不想看就让他自己回家吧。老师说，好，他自己回家。

吃完酸奶，电话又响了，儿子说，已经到家了。然后问我，等会儿我还得去参加《卡门》的audition吗？

这叫什么事儿啊，老师难道没让你去audition就让你回家了？

为了这个audition，儿子没少纠结。《卡门》是歌剧院的另一场演出，跟在《图兰朵》之后，据说那里面孩子们会上台走台步，做行军状。但是，除此之外，他们还要一个孩子出演一个小走私犯。儿子是3个几乎符合要求的孩子之一。小走私犯要在台上说一段台词。

儿子纠结的是，他根本不愿意挑这个大梁。他怕自己失手砸了歌剧院的牌子。得到通知说他有资格去参选的第一天，我们都有点儿欢呼雀跃，儿子自己回家后痛哭了一场。我们体会，那意思是说，你们怎么这么轻率地把这么重的担子就撂我肩上了？你们以为这是儿戏啊？555555

那之后的初次选拔，儿子甚至没有把那段台词记下来。参选的时候，就照着念。回来后说，班上的另一个同学，已经把台词背熟了，还加进去很多夸张的表演，好像非常想拿下这个角色。

我还是发虎威让他把台词背下来，万一还得去复选呢。

说好了，今天彩排完了，直接去参加复选。其他孩子没有彩排，他们只参加《卡门》的演出，儿子老实，被安排了两部歌剧。时间上倒腾不大开。

既然那么不想去，那就别问audition的事儿了呗。但是他还是放不下，还是觉得不能辜负了老师的信任。所以，打完电话，他重新出发，还是去了。

如果那么不想去，复选的时候，你可以吊儿郎当一点儿啊。但是他做不到。别管在家里哭也好闹也好，站在考场上，他就是个好孩子，就会尽力表现，哪怕过后后悔。

晚上回到家，问他复选的情况怎么样，他说：还可以。然后有些懊恼地补充：问题就是我还可以。