闽南故事 (八) 外婆为什么住西屋

阿嬷为什么老住西屋呢？ 从我有记忆起，阿嬷总是住在西边的。阿嬷为什么没住东边呢？ 东边风水好啊。又凉快。她一直是大厝的实际主人。因为，阿嬷一直自居第二！阿嬷确实是二儿媳妇。东边， 要留给老大。 老大逝于成年之前， 无妻无子。 那么， 留给老大的后代。 老大没有后代。 阿嬷自己在抗战前， 只生了三个女孩。怎么办？ 培养！

那是一个男孩充足的年代！日本人占领了， 厦门成了孤岛。 大陆的粮食来不了。城里人饿得一阵一阵出来乡下找食。 乡邻们纷纷收养男孩。 西邻蔷薇无出， 收养了两个男孩。 东邻远房堂伯母家， 也买了成基。阿嬷也赶紧收养了一个， 给大伯。收养的男孩叫庆仔。庆仔比妈妈大一点。抗战胜利那年，庆仔出门去卖海蛎子， 就没有回来了, 连秤连蚵子都没有回来。蔷薇家的， 出去卖菜头， 也没有回来。邻居们收养的男孩们都跑了，只有几个留下。东邻成基留了下来。 他说， “我Long不走。”

阿嬷的确要抱一个来。前村表伯母家生了双胞胎，赶紧抱了一个来。这一家有颗龙眼树， 每年都会送龙眼来。这个男婴没养大。寻医问药，过程都及时向他的亲妈报道。还是养没了。阿嬷后来让大女儿阿鸾姨母当了大伯的后。 阿鸾姨母的二儿子， 阿进被指定为大伯的后。 在早些年， 每当大伯祭祀时，阿鸾姨母会来， 后来， 阿进会来。 再后来， 时光流逝，世事繁忙，来得疏了，渐渐就不来了。

祭祀的事， 以前由阿嬷， 后来由阿妗统一管理。 如果你哪一天到乡下，看到阿妗做了一席整齐酒菜，那就是在做祭。 有人来了， 热闹， 阿妗很高兴。要祭祀的人从外公的爷爷奶奶以下，都做 。刚去世的人， 生祭也做， 叫“免祭”， 渐渐就不做了。阿妗也负责她娘家的祭祀工作。 她娘家兄弟都移居香港，敬佛祖，敬祖宗都交给阿妗办理。娘家的大厝终年锁着， 列位祖公做祭的日子，正月，五月绑粽子，七月普度，八月中秋，种种大节， 阿妗在家里办好了酒席，用担子一挑， 去了娘家。

在1985 年， 我们的姑婆， 外公的姐姐，从南洋回来探亲。这一年她八十一岁。从1922 年下南洋，时间已经过去了一个甲子。她马上问：“日本时， 那么多男孩， 为什么没捡一个来？”为什么没有给她的大兄立一枝头？他的大兄这一枝无后。她女儿说：“要这么多人干什么？”。 姑婆生了五男二女，子孙繁多。姑婆一听， 才不做声了。我问妈妈为什么不买一个。 妈妈说，买孩子是很容易的事。经常有人挑出来卖。小婴担来吆喝。不过买婴儿要花钱，太小又不易养大。所以有自己送上门的大男孩，大家就抢着要。妈妈的一个同学，他们家门口有人来卖小婴，价钱讲不拢，小贩起身去了。 这个同学直哭，她妈妈说：“来啦，来啦， 给你。”就跟我们买菜一样。

许多婴儿是从丽仕挑来卖的，丽仕现在叫小金门。