纪念外婆

纪念外婆

·牧 娜·

又到了这样的季节，那极易唤起乡思的秋季。

在对儿时和故乡的记忆中，外婆总是很清晰的那一部份。每当回想起外婆，总有一种冲动，想说点什么，写下点什么……故乡、童年、外婆是那样地遥远而又极近地冲撞着自己的一颗流浪之心，时间过去得越久，离开故土越远，这种感觉就越重，对外婆的怀念之情就越浓……

外婆走的时候也是秋季，二十年前的天府之国。今天再忆起外婆时，我已在这欧洲大陆的北极。

童年随外婆生活的十几年经历中，外婆给我留下的印象犹如她的名字──罗春慧。在我的心目中，她永远象春天一样的祥和温暖，善良聪慧。每每忆起外婆，心里总是荡漾着说不尽的感激之情，为了她给予的呵护之情和教育，尽管我并不是她最宠爱的外孙。

外婆对我生命的影响是那样的具体细微，同时也是隽永广泛的。似乎是不易觉察却又是鲜明深刻的。

记得有一次，庭园里响起收购鸡毛的吆喝声。外婆便叫我：“牧娜，快去把鸡毛卖了。卖来的钱给你买棒棒糖。”那时的我大概五六岁吧，一听这话，当然高兴得很。哪年头，公鸡价比母鸡贵，公母鸡毛也有三分钱的差异，而三分钱就意味着一个半棒棒糖呢。一心想着棒棒糖的我，发现收鸡毛的是位盲者，于是乎，手里的母鸡毛就变成了公鸡毛。回转身，跨进门还没等我的得意劲向外婆表完情，她一向祥和的脸上突然有一种让我害怕的东西，她狠狠地瞪了我一眼，迅即冲出家门，疾步走向正要离去的盲者，似乎先跟他讲了些什么，又蹲下来，从盛公鸡毛的麻布袋子里挑出我刚才倒进去的母鸡毛，然后从荷包里掏出些钱来递给他，随后又是弯腰又是点头。外婆的个子在她那一辈人中算是高挑的，可我一直没能忘记那一刻，从背影望去，她把自己放得矮了很多。等她低头缓缓地进门时，她方才愤怒的面容已变为难过与沉重。隔一会，她把我拉到她跟前，对我说：“牧娜，记着，诚实是对自己，不管别人看得见看不见。”

外婆的这句话，外婆的好多话，我都一直记在心里，无论我走到世界的哪一个角落，哪一片土地……

今年是外婆故去的第二十周年。我在地球的另一头，念记着我亲爱的外婆。我想告诉她，外婆，谢谢您的教诲和哺育，您的牧娜将永远纪念您！

一九九六年秋