大爷和他的炸炉箅子

 在大陆，一说起早点吃的炸油饼，大概没人不知道。虽然，各个城市的叫法不尽相同，但油饼的形状却是大同小异，当然，做法都是用油炸的。可是，如果我说有一种早点叫炸炉箅子，可能就没几个人知道了。其实，炸炉箅子是老北京对油饼的称呼。京式早点品种繁多，除了豆汁儿加焦圈，炒肝儿，卤煮火烧等等，人们吃得最多的可能就是豆浆加油条，炸炉箅子配豆腐脑了。当然，我说的是大众早点。那经常吃牛奶配面包，咖啡加奶油点心，亦或麦当劳早餐的大有人在。不过，我今天要说的就是这老北京的炸炉箅子，而且，还是我的大爷亲手炸的。


我的奶奶一生共生了八个儿子，我的爸爸是老八。由于各种各样的原因，最后活下来的只有爸爸和他的二哥和三哥。二哥，也就是我的大爷，是四二年北大医学院毕业的学生，是个帅气，热情，心口如一的人。先说帅气，从我记事起，我看见的大爷总是梳着油光瓦亮的，苍蝇在上面都打滑的一丝不乱的分头，穿着那年头极少有人穿的三接头皮鞋，一身料子中山装，总是一尘不染，裤子的两条裤线永远是熨烫得笔直。（文革时期，他的打扮也没有因为时局而变化多少，可能是由于远在郊县，没人在意的缘故。因此，他每次来我家都会让爸爸的心理负担加重，而大爷本人却一点也不在乎）。大爷和爸爸都是那种浓眉，大眼，双眼皮儿，高鼻梁的男人，虽然身量不很高，但绝对是有型有款。他的热情不仅仅是我们知道的那些，更多的是在他去世后，从那些为了送他最后一程而大老远赶来的几百个人的口中听到的。而他的心口合一，从他被定为“右派”就能看出一，二。如果他不是开诚不公，直言不讳地说出他的真实的思想，他怎么会被划成“右派”呢？！（大爷的“右派”是被他所在的医院内定的，这是在他死后才通过组织了解到的。所谓内定，就是本人不知道自己已被定为“右派”，只知道自己犯了错误，因而被下放到边远郊区农村的区级小医院，而这个待遇还是看在他人缘好的份儿上）。大爷医学院毕业后，就自己开了个小诊所，从此开始了他悬壶济世，自食其力的医生生涯。正是由于这个小诊所，使大爷有机会认识了Y家大宅门里的一位小姐，进而娶进了门，开始了他们的小日子，而大爷自己这辈子也生了八个孩子。再后来，大爷带着全家从北京来到天津，在市里一家有名的大医院当上了外科大夫，一直到他被定为“右派”为止。


现如今的天津市，在地域扩充上是下了大功夫的。从前的四郊五县早已在八十年代末，九十年代初就被扩充进了市区的版图，紧随其后的就是相应的道路建设，基础设施建设和交通建设，使如今的农民们再也不把进城当成天大的难事了。可五十年前的郊县却是人们心中一个相当遥远的地方。自从大爷被发配到南郊，每次坐车上班，单程就要两个多小时。因此，大爷每天都是顶着星星出门，带着月亮回家，十分的辛苦！但是，生活就是这样，总是有苦也有甜：由于大爷的医术高超，使他在当地远近闻名，甚至外县的病人都不怕路途遥远而专程到他所在的小医院请他看病，大家都希望自己的手术能由大爷亲自主刀。许多被他治好了的病人，为了表示对他的感谢，特意给他带来自家产的粮食，菜油，鸡蛋，猪肉等等，作为对他的慰劳。而基于那时的大众生活水平极差，和自己孩子多的现实，大爷也就时常笑纳了（可见五十年前就有受贿这码子事了。哈哈。咳，人无完人嘛）。也因此，大爷家的好吃食就比别人家的要多得多。