我梦见了毛主席
昨天夜里梦见毛主席，他什么也没干，既没站的很高也没挥手也没冲我微笑。 他站在远处，好像在寻找一样丢失的东西。东看看西看看，脚步迟疑 ，他的皮鞋上有一块泥巴。看不清他脸上的表情，我说的是真正的表情，真正的表情就是没表情，或许含糊的没有定义的表情，他像凡人一样找东西，这怎么可能？
醒来我就诧异了。中国这些年每天看他脸，嘴里呼他唤他，念叨着想他盼他，可从没梦见过他。到了美国几乎把他忘得一干二净，他却冷不防突然出现杀了我一个回马枪。
梦是自由无限的，如果你不想把梦的事情与现实联系起来，梦几乎可以自由自在贯穿整个宇宙。在梦里看到毛主席照样很激动人心，我简直想要跟他重新走过两万五千里长征！在梦里我是可以做到的。我要跟他一个城市一个乡村的解放大家，打土豪分田地给大家。去干那些轰轰烈烈后来又很光荣的事，现实中我绝没有这样的机会。我无法分辨他的年龄。从照片很难看出他到底啥时候干的什么，八路军和长征时他穿军装，解放后几乎一件灰色中山装贯穿所有的运动。文革时期他又穿起军装，但这一次他有了眼袋。后来整个眼睛都肿起来。
很遗憾在文革时没有梦见他老人家，有眼袋的和没眼袋的都没梦见过，那时候要是梦见他该有多荣光。那简直不是梦而是里程碑。宣传队一个女孩经常说她梦见了毛主席，有一次半夜11点左右还说起了梦话，“毛主席呀，我多么想念您。”我们躺在那里听得清清楚楚，但每个人都盯着天花板想把这件想想清楚，为什么只有她一个人梦见毛主席？背地里几个人嘀嘀咕咕，说她也许在撒谎，因为我们也经常听到她在11点左右，在没有梦见毛主席的那些夜晚，躲在被窝里偷偷吃东西，嘎嘣嘎嘣地嚼水果糖。
当然我也没有梦见奥巴马，克林顿和里根。在梦里伟人也会干一些奇怪的事情，比如随地吐痰。他们在梦里像无名小人物一样从照片上走下来，在幕后对着一块破玻璃剔牙，和梦里那些几乎没有名字几乎不值一提的人一样，使我体会倒令人诧异的真实感。
突然想到，在梦里几乎从没有脱过帽，也没有使用过“您”。没有因为没有领袖而焦虑。（但会因为找不到家或者找不到厕所而焦虑）梦是满足现实需要的途径，一种方便的暗示。梦里对死去的人表示原谅。虽然他们在现实中已无能为力，仍然可以在梦里继续起破坏作用，但我们无法在梦里消灭他们，我们的梦是他们生命的延续。
就像在梦里也舍不得花钱一样，很遗憾在梦里我都无法让自己伟大。梦里没有远虑却有无数的近忧。有几次我梦见自己死了，人们把土撒在我的脸上埋葬我，我的意识却很清楚，可以看到的表情听到说话，人们在埋葬一个死人的时候，应该真的希望她已经死掉，虽然我当时并没体会到死亡，我还是极尽全力紧闭双眼屏住呼吸一动不动，希望满足人们最后的希望。
很遗憾，只有在梦里我们永远不死，而且永远活在当下。
