张澍对程欢说，“如果你不爱我，你就走吧，不要再回头！”
寒风吹起程欢的发梢半遮半掩盖住她的双眼，迷乱中，她想哭，想转身，而扭头的那一刹那，从身边明镜般的橱窗里看见了自己清晰的影像，瞬间便停滞在那里，而后，扭回头对着张澍笑了。
张澍分明听到程欢在说：张澍，认识你之后，我居然又变得美丽了......
程欢从来就认为，自己早已失去了继续享受爱情的权利。加拿大，这片陌生的土地上，只有这么一栋宅子的地方，是被自己焐热了的。
程欢每天的生活是围绕着两个孩子的，大的小学，小的学前班，周一到周五无论刮风下雨，不变的日程便是，早起做早餐，将午餐饭包准备好，然后叫醒两个孩子，穿衣洗漱，伺候着吃早餐，且总是匆匆忙忙的提着两个书包两个饭包出门，把孩子塞到车里，而后送到学校。
这便是程欢每日的早课，若是冬季，那早晨会更加忙乱，雪衣雪裤雪靴必须要给孩子穿上，每次帮孩子穿完，程欢能感到自己额头已冒汗。赶上大雪天，程欢还要扫雪，大女儿已经懂事，每每隔着大门玻璃看到程欢在屋外扫出车道，往往会抿着小嘴，表现出与年龄不符的神情。终于在某一天，程欢听到大女儿说，“妈妈，这扫雪真不是女人干的活。你叫爸爸过来吧。”
那一刻的程欢，心头一热，鼻子一酸，眼眶顿时湿润，却赶紧扭过头去，迅速擦拭眼泪，内心对自己说，“不行，还是要坚强。”
送完孩子后，程欢要打扫家里的卫生，洗衣服，做饭，买菜，前院后院需要整理，还不时的出去上一下语言课，虽是三天打鱼两天晒网，但程欢认为那是自己唯一与社会接触的机会。太阳西下时，又是接孩子放学的时候，吃饭后大的练钢琴，小的画画，一直折腾到九点多，孩子们洗完澡，两声晚安后，程欢往往会轻舒一口气。这一天，又要过去了。
程欢知道自己是留守女士，但她更喜欢称自己为留守妈妈，因为她觉得留守女士的称谓显得孤苦伶仃，而留守妈妈，却还能让人想到，你拥有着孩子。
留守妈妈，一做就是6年，丈夫似乎越来越离不开中国，因为事业越来越好，而程欢似乎也越来越离不开加拿大，因为孩子更加喜欢这里。
起初的丈夫会每半年来小住一下，自己也会带着孩子回国，而后变成，丈夫不来了，只是到了寒暑假自己带着孩子过去，再后来大女儿长大需要在暑假参加一些夏令营活动，于是，程欢也会忽然发现自己已经一年多不与丈夫见面的状况。
如今的程欢，想到丈夫，俨然就是每次刷那张信用卡时而产生的连锁反应，因为国内的丈夫会支付信用卡上所有的费用。
程欢喜欢在孩子睡觉后上QQ，会遇到远在中国的朋友聊几句，打发一下无聊的夜晚。
如果不是在QQ上遇到了张澍，也许程欢不知何时才能想起关于爱情的话题。张澍因为程欢的资料上显示的同城而加她做了好友。程欢对于有人加做好友，基本不予拒绝，但也从不主动聊天。
张澍是主动的，他第一次就告诉程欢，自己名叫张澍，身高几何，体重多少，做什么工作，自己上QQ是为了寻找有缘人。程欢很少见到那么直接讲述自己情况且如此热情的人，与国内朋友不同的生活也导致聊天失去了共同话题，于是对着张澍有一句没一句的聊了起来。
张澍的目的是明确的，他直言不讳对程欢说，“我们见个面吧。你在这里应该多一个朋友，一起出去喝个咖啡，可以跟你聊聊天。”
程欢拒绝了三天，但终于在第四天的晚上答应了张澍，那是因为程欢发现张澍提出约会的地点离自己上语言课的地方不远，另一个方面，程欢认为见面与不见面对自己而言，并不会有什么影响。程欢甚至还看着镜中略显憔悴的面容自嘲道，“就这样还能发生什么事情？”
于是，有了张澍和程欢的第一次见面。两人在一间咖啡馆靠窗边的位置上相对而坐，张澍依然是语出惊人的，“你比我想象的要年轻一些，因为你说你已经是两个孩子的妈妈了。”
“哦？”程欢不由得轻声疑惑，随后说了一句，“我已经33岁了。”而后，打量着眼前的张澍，程欢发现自己可能真的是不再年轻了，如今看男人，已经无法再第一时间的去在意是否帅气，是否英俊。
“我叫张澍。39岁了。”张澍突然说。
“哦！”程欢应声，而后又忽然问，“你真的叫张澍？”
“对，我在QQ上跟你说过的。这是我的真名，我给你看我的驾照。”说着张澍当真拿出自己的驾照放在了程欢面前。
程欢被张澍的这个举动惊着了，伸出手去阻挡着，“不用不用，我只是觉得一般人在网上都用网名。”
“我上网不是为了瞎聊，我就是为了找一个有缘人。”张澍收起驾照看着程欢很认真的说。这次亲耳听到张澍说有缘人，程欢的心里居然有了些许触动。但是她没有流露出异样，只是下意识的把身体朝后挪了一下。
“你别害怕。我没准备在QQ上骗个女人。我只是把QQ作为一个认识朋友的工具，如果能真的找到合适的人，就最好，否则我们就交个朋友。”张澍看出程欢似乎有些不妥。
“那，你39岁了，为什么还没有结婚？”程欢随意抓了一个问题。
不想，张澍神情竟一下子沮丧了，但是很认真的回答了程欢的问题，只是语调低沉：“是我辜负了一个女人，我刚来加拿大就认识她了，我们在一起五年多时间，但我一直觉得我还没有到结婚的时候，所以就一直回避结婚。最后，她离开了我。已经三年多时间了。”
看到张澍低落的情绪，程欢不得不安慰道：“我就是随口那么一问，真不好意思，还让你想起以前的事情了，对不起啊，我以为……”
“你以为我是狂放不羁的花花公子是吧？”张澍接住程欢的话。
“不，不是…….”程欢立刻阻止着，可是，突然间，程欢笑了出来，这笑声让原本神情严肃的张澍也笑了起来，“看来，我就是给你这样的感觉了。”程欢不语，至少网络上的张澍多少给了自己一些这样的感觉。
第一次的见面，就在张澍几乎占据了主动的情形下进行着。程欢从未隐瞒过自己有丈夫有孩子，但是张澍似乎完全都不在意，他没有提及程欢的丈夫，倒是和程欢一起讨论着这里的生活和程欢的两个孩子。
临别时，张澍在一张纸上写下了自己的电话号码交与程欢，“有事或是没事的时候，都可以给我打个电话。”
程欢本想说有QQ联系就可以了，但怕伤害了张澍的诚意，于是接过了那张纸条，塞到了自己衣服口袋里，说，“谢谢，我先走了，到时间接孩子了。”
那晚，程欢没有上QQ，虽然似乎什么都没有发生，但是程欢知道自己是在刻意的回避张澍，这就是女人固有的直觉吧。临睡前，程欢给丈夫打了个电话，丈夫说，你怎么这个时候打电话来了？孩子睡了吗？要注意孩子的身体，注意营养，学习上绝对不能放松。
挂断电话后，程欢觉得自己又完全捕捉到了现实。走进浴室准备洗漱的那一瞬间，又看到了浴室墙上的镜子，里面那个女人，是自己，于是，看着自己说着，“程欢，你已经是两个孩子的妈妈了，你已经失去了某些权利，不是吗？”
