几年前，我回国的时候，在飞机上看了一个电影，Richard Gere演的，讲了一个教授和他的狗朝夕相伴，那条狗每天都会来火车站接他下班，突然有一天教授突发心脏病去世了，但是那条狗还是每天坚持来火车站，风雪无阻，一直等到天黑。那个电影，没有什么惊人的情节，没有很多对白，却如此温馨动人，看得离乡背井的我在黑暗的机舱里泣不成声。回来以后查了一下，原来是根据一个日本的真实故事改编的。
但是我一直是害怕狗的。从小到大，生长在拥挤的城市里，没有什么和动物接触的机会，所以不是一个很喜欢宠物的人。
今天走进诊室，吓我一跳，一条大狗匍伏在病人的脚边，巨大的身躯，把小小的诊室占去了一半。我吓丝丝的跨过狗，然后坐下来跟病人打招呼。整个诊疗过程中，这条狗一直很安静地伏在我脚边，让我安心不少。看完病以后，因为是我最后一个病人，跟她聊了一会，我的病人因为长期糖尿病行动不便，这条狗是她的service dog，她进出都依靠着他，比任何亲人都值得信赖。狗的名字叫Clifford,是一个卡通动画里的狗的名字。我鼓起勇气轻轻地拍了拍Clifford，他看看我，神色柔和。我忍不住抚摸他光滑的皮毛，他把肩膀靠在我的膝盖边，任由我轻轻摸着。瞬间，有一种难以形容的感觉。我的病人站起来，Clifford立即也站起来靠在她腿边，病人说了一声leash, CLifford就把绳套咬起来放在她手里，让我都惊呆了。
我的病人说，service dog八岁以后都要退休了，Clifford今年六岁了，不知道他退休以后会去哪里呢？我突然想，如果我收养他，我的娃娃会和这样一条温和的狗狗一起长大，那该多好。但是我知道大狗的寿命通常不长，我很难想象我们有了感情然后再看着他离开的心情，只能希望她每次都带Clifford来，这样我可以看看他，呵呵。
