那是一个阳光的午后，他接到了一份报告。许久以来没有过这种强烈的感觉。他想独自一人，饮尽满满的一杯。 可是，时间和环境都不允许他此刻些许的放纵。 享受孤独，在林立的写字楼里是一种奢侈，也是非自由职业的人不可企及的梦想。 他坐在宽敞的办公室里，独自望着天花板发呆。 此刻，房间异常窄小，他感觉空气中缺氧。
于是，他走出了写字楼。 Downtown 的空气忽然之间变得闷热。他松了松领带，深吸了一口浑浊，走进了一家Starbucks。
他不知道自己要了一杯什么，坐在窗前，望着笔记本里跳出的上百封e-mail，心无所属。 他把手中的杯子举起，一饮而尽。不知是冰还是滚烫，他全然没有感觉。 大约一个小时过后，外边的一阵雷声，把他的脑海从塞满了的迷乱之中拉了回来。他抬起了头，看了看窗外，人们在快步地冲向地铁站。 外边的雨，使他有了一种冲动。他想冲出去，站在天地之间，一任瓢泼摆布。 然而，他是一个在任何时刻都可以不超越边缘的人。这种超出平常的自控能力，使他的企业的广告牌越做越大。
他起身来到前台，要了第二杯。 当他坐回座位时，感觉室外一片昏暗，灰蒙蒙的雨水在大大的玻璃窗前匍行，下滑。仿佛在讥笑他，告诉他自然也会令他更为沮丧。 也许，此时此刻，女人才会更加颓丧和伤感。不，不仅仅是女人。男性有时候比女性更会伪装，因为他们更重视自己的自尊和形象。他，此时并不需要戴上大大的面 具，因为，周围没有熟悉的面孔。他感到自己没有走到绝境，至少，屏幕里还有色彩。比起窗外的灰，他是佼佼者。 此刻，室内的灯光显得温和了许多。 抬头的一瞬间，他看到了一张美丽而安静的脸。
她，下班的途中邂逅大雨。于是，她躲进了同一家咖啡店。 一两滴水珠还顺着额角轻轻地滑落，在她柔和的面颊上画了一个弧线。她的眼睛，清澈而无杂质。
他本能地整整领带，理了一下鬓角和额头上端的黑发。 他的目光开始转向键盘和显示屏。 忽然之间发觉自己要做的事情很多。他用余光，凝视着这位端庄的女子。 不觉之间，将第三杯一饮而尽。 他感觉到了一丝回甘，尽管他忘记了加糖和 cream 。
大约一两周后，他的脑海里还会闪现那双纯洁的目光。
那一天，是妻子的生日。他经常会忘记，而妻从不抱怨。 这一次，他提前给花店打了电话，订了一束玫瑰。妻看到了这束熟悉的花，嫣然一笑。没有说什么，转头继续做着自己的事情。 他也觉得室内的温度一如从前 - 温馨并且使他时常感到舒适，困倦。 他想给妻子讲个笑话，想使她在这个特别的日子里能够开心。 妻，笑了笑，低头做自己的事。 他想和她共饮一杯。可是他却独自举起杯，一饮而尽。 他感觉不到年轻时的那种沸腾。 是不是，自己真地老了？ 他不相信。 这杯酒，并没有冲淡他白日里的压力。 他透过杯角，凝视着妻。她一如从前一样温柔谦和。他想在她的面颊里看到自己，他想念最初的那些日子。妻在给他熨衣，做得一丝不苟，目光中除了专注，没有那番透明和憧憬。 他想要自己做得更好，却不知还能为她做些什么。
午后的Starbucks，变成了一种奢侈和幻想。 他会不自觉地走进去，独坐在角落里，喝干第三杯。
