有天早晨我去走路时，看到一女子蹲在别人家一棵树下捡着什么。我看她往袋子里放东西，可就是看不出来那草地上究竟有什么可拣的。
昨天早上又去走路，突见路上散落着一种葡萄状葡萄大小的果子。我认出来就是那天那个女子蹲着拣东西的地方。原来她拣的就是这个。我不认识这种果，从来没见过。那果子表层没有葡萄光滑，有些皱皱的其貌不扬。我想既然有人拣，应该就能吃。于是我也蹲下来拣了几个入口袋。
回到家里，我跟孩子他爸说起这无名小果子，说我想尝尝。
“不要尝。怕有毒。”孩子他爸说。
“不会吧，有人也拣吃呢。”
“还可能是剧毒！”他爸爸继续警告。
我想，从神农到李时珍，多少中医亲自尝百草，为的就是了解草药的药性。我要写作，要写有毒的果子什么个滋味，不尝，咋知道？不知道，不是乱写么？再说，就尝一点点，见不好就收，有啥碍事的？不怕！
说为写作是冠而堂皇为自己找理由，说穿了其实是好奇心。我家后院有棵树每年秋冬时果落满地，他爸说不能吃，我也没听他的，自己偷偷地、少少地尝过。
回到这奇果上来，我于是掰开果子外皮，细品了起来。那果子说实在的很不好吃。还没吃呢臭味就先扑鼻。那味道有些像榴莲，但是没有榴莲那点香甜；它纯粹就是臭。臭就臭，我还不死心，见里头有核，还舔了舔那核，接着去尝那核周围的肉。就在这时，我感到不对！舌头开始发涩，越来越涩，涩得发紧，发痛，发麻！
“不好，这玩意儿真有毒，还是剧毒！”我叫了起来。
“不会吧。”先生这时反而给我打轻松针。
“反正很不对劲，我得赶紧去刷牙漱口！”我把臭果子尽量的全吐出来，然后便往水房跑。
“有些人偏要找死，真是没办法。”等我漱完口了先生说。他告诉我他在老家时不少人中过毒。蚕豆，扁豆都有人吃了中毒。
舌头还麻着，我没法顶嘴。说来也是，一棵挺好看的树，小小的树果，怎么它就会“有毒”呢？也许真的是像小时候读书读到的，那是花草树木的自我保护。它们不愿意自己的果子给吃了影响它们传宗接代，于是那果子经久变化，变得要么有毒，要么难吃……总之是不想让“入侵”者有好果子吃。
不过目的算是达到了。许多果子，经前人尝试证实可吃；而有些果子，由于种种原因没有被前人采纳。我知道了某种没有被人食用的树果，放嘴里它是个什么滋味。（“中毒”后把它们全数扔垃圾桶里，忘了拍张照留念并让各位识别，遗憾！）
