趣谈米脂

前几天跟朋友聊天,谈到陕西有文学土壤,出文人,自然谈到贾平凹.这位朋友叫他贾平wa (平声),我先是一愣,马上反应过来是贾平凹.想想在老家就是说突wa(平声)不平,不过还是头一回听到贾平wa (平声)的叫法.我喜欢这种叫法,有种西北语言的感觉.

贾平wa (平声)的名气大,著作多,小说多,但我喜欢他的一篇散文,就是"在米脂".作为散文,我并不认为它的文字是一流的, 但文章表现的那种西北味儿,那种陕北民情,真是淋漓尽致,写透了.贾平wa (平声)是个敢写的人,能写的人,他有个说法,说散文要写得叫人心跳,要感动人.他曾说他本来散文功夫比小说好,因为有人说他小说不行,他便苦攻小说,结果现在小说比散文好.

贾平wa (平声)生于西北,了解西北,研究西北,扎根西北,耕耘于西北.我不知道贾平wa (平声)写这篇"在米脂"的背景,但其字里行间处处散发着陕北的情调,陕北的风情,陕北的乡土气息.文中的故事是否贾大师亲身经历也不得而知,他是否去了杏子村,是否在早上去了河边洗脸,是否真的有女子在河边唱赶牲灵,是否真的发生了后来草丛中的事情,只有贾大师自己知道,但文中的女子为爱情而不顾一切的拗劲儿,和那陕北男子的木纳劲儿和憨劲可是象真的.  

其实这米脂因米脂水得名,其地宜于种植谷子,碾成小米金黄金黄,煮成小米粥,上面漂了一层油脂。正是这米脂的小米特有的成分，使米脂的婆姨身材娇好迷人,容颜娇嫩如花似玉,所以在陕西有一个说法,"清涧的石板瓦窑堡的炭，米脂的婆姨绥德的汉".原来在国内有个同事便是米脂人,长得真是不一般的漂亮,几十年过去了,很多同事已在我的记忆里渐渐模糊了,但对她可是记忆犹新,历历在目.

说米脂婆姨,绝不能不提三国里的貂蝉,她是米脂婆姨的代表.传说貂蝉的父亲北山郎是一名出色的猎手，一次上山打猎，从恶熊爪下救出一只可爱的玉兔。此玉兔乃上界牡丹仙子下凡所化。她爱慕北山郎为人忠厚，魁梧勇猛，与之在山洞成亲。有孕后采百花精英养育腹内胎儿，致使方圆百里山花野卉无一开放，乡民盛传将有奇人出世。牡丹女临分娩时，正值盛夏，蝉鸣阵阵，一只银貂跃人产房，故将所生女起名貂蝉。后来天帝发觉牡丹仙子私下凡尘,敕令金甲神将其削去正果，化为草木. 北山郎采花蕊花露哺育貂蝉，使其出落得百媚千娇.以后她被一名征北将军带到京城洛阳，送给司徒王允做使女.王允为除奸臣董卓，巧设连环计。貂蝉深明大义，拭愿献身，周旋于董卓和吕布之间，使吕布愤而杀了董卓。貂蝉是米脂人，有正史记载,可见于康熙二十年版《米脂县志》.

其实,这米脂也并不是只出美女,其北承榆林，南接绥德，东靠佳县，西邻横山、子洲,地处边陲,古称银州,自然条件恶劣,历朝历代战事不断,但绝对是个文化重镇,名人辈出的地方,比较近的就有民主斗士杜斌丞,抗日名将杜聿明.一代开明绅士李鼎铭,连我们的伟大领袖毛主席对他都很是敬仰.当然明末闯王李自成,自然也在米脂的历史上留下了重重的一笔.

米脂文化源远流长，光有记载的就可上溯商周春秋战国.但最为出彩的还要首推其民歌和唢呐.甘淳朴素、豪放气派,是难得的陕北文化真传.



附:    在米脂


走头头的骡子三盏盏的灯， 
挂上那铃儿哇哇的声, 
白脖子的哈巴朝南咬， 
赶牲灵的人儿过来了； 
你是我的哥哥你招一招手， 
你不是我的哥哥你走你的路。
 
在米脂县南的杏子村里，黎明的时候，我去河里洗脸，听到有人唱这支小调。一时间，山谷空洞起来，什么声音也不再响动；河水柔柔的更可爱了，如何不能掬得在手；山也不见了分明，生了烟雾，淡淡地化去了，只留下那一抛山脊的弧线。我仄在石头上，醉眼蒙?，看残星在水里点点，明灭长短的光波。我不知这是谁唱的。三年前，我听过这首小调的唱片，但那是说京腔的人唱的，毕竟是太洋了，后来又在西安大剧院听人唱过，又觉得抒扬有余，神韵不足。如今在这么一个边远的山村，一个欲明未明的清晨，唱起来了，在它适应的空间里，味儿有了，韵儿有了。

歌唱的，是一位村姑。在上岸的柳树根下，她背向而坐；伸手去折一枝柳梢，一片柳叶落在水里，打个旋儿，悠悠地漂下去了。

这是极俏的人，一头淡黄的头发披着，风动便飘忽起来，浮动得似水中的云影，轻而细腻，倏忽要离头而去。耳朵一半埋在发里，一半白得像出了乌云的月亮。她微微地斜着身子，微微地低了头，肩削削的，后背浑圆，一件蓝布衫子，窈窕地显着腰段。她神态温柔、甜美，我不敢弄出一点响动，一任儿让小曲摄了魂去。

这是一首古老的小调，描绘的是一个迷人的童话。可以想象到，有那么一个村子，是陕北极普遍的村子。村后是山，没有一块石头，浑圆得像一个馒头，山上有一二株柳，也是浑圆的，是一个绿绒球。山坡下是一孔一孔窑洞，窑里放着油得光亮的门箱，窑窗上贴着花鸟剪纸，窑门上吊着印花布帘，羊儿在崖畔上啃草，鸡儿在场埝上觅食。从门前小路上下去，一拐一拐，到了河里，河水很清，里边有印着丝纹的石子，有银鳞的小鱼，还有蝌蚪，黑得像眼珠子。少妇们来洗衣，一块石板，是她们一席福地。衣服艳极了，晾在草地上，于是，这条河沟就全照亮了。

有那么一个姑娘，该叫什么名字呢？她是村里佼佼者。父母守她一个，村里人爱她，见过她的人都爱她。她家在大路口开了个饭店，生意兴旺，进店的，为了吃饭，也为着见她。她却最是端庄，清高得很，对谁也不肯一笑。

姑娘有姑娘的意中人，眼波只属于清风，只属于他。他是后山的后生，十八或者二十岁，每天要从这里路过去县上赶脚。进得店来，看见她，粗茶淡饭也香，喝口凉水也甜，常常饥着而来，呆会便走，不吃不喝也就饱了。她给他擀面，擀得白纸一张，切面，刀案齐响，下到锅里莲花转，捞到碗里一窝丝。她一回头，他正看她，给她一笑，她想回他个笑，但她却变了脸。他低了头，连脖子都红了，却看见了桌布下她露出的两只鞋尖。她看出他的意思了，却更冷了脸儿，饭端上来，偏不拿筷子。他问；她说："在筷笼，你没长手？"他凉了心，吃得没味，出去了。她得意地笑，终又恨他，骂他"孱头"。

他几天竟不来了，她坐在家里等。等得久了，头也懒得梳，她说："不来了，好！"但却哭了。

天天却听见门外树上的喜鹊叫。她走出来，却是他在用石子打那鸟儿。她愣了，眼泪都流了出来。他瞧着她喜欢，向她走来，她却又上了气，"为什么打鸟？""我恨！""恨鸟儿？""它住在这里。""那碍你什么了？""也恨我。""恨你？""恨我不是鸟儿！"她想了想，突然笑了。他一看她，她立即面壁不语。他向她走近来，她却又走了，一直走到窑里。只想他会一挑帘儿进来，回头一看，他没有进来，走出窑看时，他却走了，边走边抹着眼泪。

她盼他再来。再盼他来。他却再也没来。每天赶脚人从门口来往；三头五头的骡子，头上缠着红绸，绸上系着铜铃，铜铃一响，她出门就看，骡子身上架着竹筐，一边是小米，南瓜，土豆，一边是土布，羊皮，麻线，他领头前边走，乜她一眼，鞭儿甩得"叭叭"地响，走过去了。

一次，两次，眼睁睁看他过去了，她恨自己委屈了他，又更恨那个他！夜里拿被子堆一个他，指着又骂又捶又咬，末了抱住流眼泪。等着他又路过了，她看着他的身影，又急切切盼着他能回过头来，向她招一招手……

小调停了，我却叹息起来，千般万般儿猜想，那后生是招了招手呢，还是在走他的路？一抬头，却见岸那边走来一个年轻人，白生生赶了一群羊，正向那唱小调的村姑摇手。村姑走了过去，双双走到了岩那边的洼地，坐在深深的茅草丛中去了。茅草在动着，羊鞭插在那里，是他们的卫兵。

我悄悄退走了，明白这边远的米脂，这贫瘠的山沟，仍然是纯朴爱情的乐土，是农家自有其乐的地方。