第 19 章
黑 幕 落 下
1936
为了平息他不安的良心，威廉·伯南汉更加努力地在杰弗逊维尔地区传福音。他觉得他自己生命的经历可能触动其他人来相信神，就写了一些有关他自己亲身的经历，并打印出来，装订成15页的小册子。他借用《希伯来书》第13章第8节“耶稣基督昨日今日一直到永远是一样的”作为这本小册子的题目，并写上“由威廉（比尔）·伯南汉牧师著”。
在前言中他写道：
“写此书的目的是让每一位读者知道耶稣基督仍然在拯救和医治人。我相信他不久就又要显现。此书叙述他如何拣选一个贫穷男孩并呼召他作他的传道人，这男孩曾一度逃离他，后来全身心地归向他。”
比尔下一页写了一段祷告：
“哦，天父，请祝福每个读这书的人。让他们知道你不久就要呼召一个大能的教会，是我们从未见过的。我们仍然相信你。求你使每一颗心产生饥渴。哦，独一的公义者啊，请帮助你卑微的仆人来继续传扬你的信息。我知道你把我藏在芦苇里，正如你为了某个目的，把摩西藏起来一样。所以，父啊，请帮助我荣耀你的名，我这样祈求是奉耶稣的名。阿们。”
接下来的七页，突出地记载了比尔不平凡的生平。一开始就记载了，若不是他们的邻居来访，他母亲和他如何在一场暴风雪中几乎丧命。当他七岁时，从一棵白杨树中有个声音对他说话：“永远不要喝酒、抽烟，或以任何方式玷污你的身体，因为你长大以后，有一件工作要你去做。”接着他提到1927年的亚利桑那之行，并提到他弟弟爱德华的死把他带回到家里，迫使他考虑这地上生命之外的东西。他写到有一次为公共服务公司做工时，被煤气所伤，结果导致开刀，一个发光十字架的异象使他转向了神。随后描述了他消化系统的混乱和严重的散光现象如何得到神奇的医治；他得到传道的呼召；最后于1933年在俄亥俄河为众人施洗时，有一个火球出现在他的头上。（他没有提到有个声音说：“正如施洗约翰被差遣预告耶稣基督的第一次到来，你也被差遣，伴随着一个信息，预告他的第二次的到来。”）
他为这小册子写了结束语：“亲爱的读者，要是在这书中有足够的空间，就能告诉你们所发生的许多事情，如我们的教堂是如何建起来的，还有我们所举办的大有能力的复兴会，人们从远从近都来得到了医治等。但我要让这册子做得最小，这样既能卖得便宜而且又能涉及到方方面面。所记的这些事情是为了让你们知道耶稣基督昨日今日一直到永远是一样的，并知道你们相信他就必得救。无论何时当我们的复兴会在你附近举行，若你能来，请来参加。”
接下来有两页是那些得到神奇医治的人的见证。其中有梅利尔先生和德·奥哈连太太写的见证。他们是在得医治之前被比尔在异象中看到的头两个人。
梅利尔先生写的是：
听说伯南汉弟兄时，我正躺在印地安那州新阿尔巴尼的医院里。那时我被一辆汽车撞伤，实际上我的每根肋骨都断了，我的背也被扭曲了。从医治的角度来说，我是毫无希望的。
伯南汉弟兄为我作了祷告。立刻，我的肋骨恢复到它们原来的位置，我的背部也好了。医生不能理解这事。我站起来，穿上衣服，走回家里，就去上班了。
因神医治的能力而赞美他。
印地安那州新阿尔巴尼
克拉克大街1034 号
威廉·H·梅利尔
德·奥哈连太太写道：
我曾经残废很多年。常常卧床不起。我的四肢变了形，所以我不能走路。医生说我将永远不能走路。我听说了伯南汉弟兄的事，神是如何回答他的祷告。所以我就请他。他和另外一个年轻人，名叫迪阿克的，来为我祷告。我的四肢马上就得了医治。我能走了。现在我还在走。这是发生在四年前的事。
因神奇妙的大能我赞美他。
印地安那州新阿尔巴尼
橡树东街2223号
玛丽·德·奥哈连太太
这册子最后两页是关于今日耶稣基督医治大能的讲道。比尔写道：
“很多读圣经的人说：‘要是我活在圣经的时代，我就会去找耶稣，他就会帮助我。’朋友，今天我就在这里帮助你，他正是那时代的同一位。只要相信圣灵，他是为耶稣作见证的。请你就地相信他，你会得到医治的。”
比尔的会众中有许多人把这本《耶稣基督昨日今日一直到永远是一样的》小册子复印分发给他们的亲戚朋友，这些人又把这些本子转送给他们的亲戚朋友。很快这本不起眼的小册子藉着各样的渠道去到许多偏僻的地方，并产生了一些惊人的奇迹……
1936年夏季末，比尔和厚普打算开车去印地安那州的福特韦恩拜访厚普的父亲。比尔急着要上路，因为要是他们能及时到那儿的话，他们还可以参加雷德加堂的周六晚上聚会。每当比尔到福特韦恩，他都喜欢去参加那个教堂的聚会。
“厚普，我们出发之前你不要洗澡，行吗？”比尔紧张地看了看他的手表。
“这花不了几分钟。但是，比尔，要是我们今晚去教堂，我得要一双新长筒袜。我在准备的时候，你帮我去彭妮店里买一双，行吗？”
“好的，要是这能快一点的话。”
“是的，会的。这里有60美分。喏，你一定要买雪纺绸长筒袜，不要人造丝的。还要确定是‘流行式’的。你能记得住吗？”
“肯定可以。雪纺绸长筒袜，‘流行式’的。”
雪纺绸长筒袜是用纯丝绸编织成的，既光滑又豪华。尽管它比人造丝长筒袜要贵三倍，但每个妇人宁愿要感觉高雅、看上去时髦的雪纺绸长筒袜。相反，年长的妇人往往选用人造丝长筒袜，因她们注重便宜实用而不是好看。比尔·伯南汉几乎完全不懂女人们穿着的事，他的脑子也记不住雪纺绸和人造丝的区别。为了确保不忘记，他去商店的路上不停地重复着：“雪纺绸……雪纺绸……雪纺绸……”有人对他喊“喂”，他就回答一声“喂”，然后继续念着：“雪纺绸……雪纺绸……雪纺绸……”
路上他与奥维尔·斯邦擦肩而过，那是一位年长的钓鱼伙伴。奥维尔说：“比尔，你知道金鲈正在最后一个桥墩那边找食物吃吗？有的有那么长。”奥维尔用双手比了一下长度。
比尔“嘘”了一下，很激动。二人就鱼饵和钓鱼的方法谈论了几分钟。比尔走开时，已忘记了他要买的是那一种长筒袜。
这下他怎么办好呢？若他回家里去，告诉厚普说他忘记了，他觉得会很难看的。此外，那样要花更长的时间。突然他想到西尔玛·福特，她在附近的杂货店做工。她大概能告诉他关于他想知道的事。
一进门，比尔就停在运动器材柜台，羡慕的目光停留在架子上他所喜爱的0.22口径来福枪。这是支绝妙的枪，最适合于猎松鼠。比尔想买它已经想了一年多。但它要17美元。他甚至连3美元的首期付款都付不起。好，总有一天，或许……
西尔玛·福特走过来。“喂，比尔。我能帮你吗？”
“好的，西尔玛。厚普要我替她买一双袜子。”
西尔玛皱着鼻子说：“怎么，比尔，厚普没有袜子吗？”
“有的，她想要那种‘流行式’的。”
“噢，你指的是长筒袜。她想要哪一种呢？”
比尔觉得自己愚蠢，但又不想让别人看出他的过错，于是决定按着他的方法一直蒙下去。“你有哪一种？”
“我们有各种各样的，从人造丝到……”
“对了，那就是她想要的，人造丝的。多少钱？”
“20美分一双。”
“那么我要买两双。”
这时比尔感到得意洋洋。他回到家里就取笑厚普说：“你们女人总是吹嘘很会买东西。你去到河那边路易斯维尔，花上一整天时间讨价还价，而我就在杰弗逊维尔城里，用你给我买一双袜子的钱买了两双袜子，还剩下零钱。”
“你买的是雪纺绸的吗？”
“是的，我买到了。”雪纺绸……人造丝……二者的发音对他来说好像是一样的。
厚普拿过袋子，往里看了一眼。她笑了：“是的，比尔，你真是个会买东西的人。”
他们到了福特韦恩时，已是下午比较晚的时候了。厚普说她要在去教会前到杂货铺去一下，比尔恼火了。比尔停下车，厚普匆匆忙忙地进去，几分钟后就带着一个小纸袋出来了。她没有说她买了什么。因为比尔的脑子只想着快点到雷德加堂，所以也没有问。比尔根本不知道那天上午他无知的错误会那么快地报应了他。
1936年10月27日，他们的女儿出世了，这在比尔的人生中闪过一道耀眼的光。他们给她取名为沙仑玫瑰，把“沙仑的玫瑰”的英文次序倒转一下，那是诗歌里对耶稣基督的称呼之一。沙仑玫瑰是个漂亮的婴孩，比尔爱她胜过爱睛朗秋日的温暖阳光。他不知道沙仑的出生是他所拥有的多年幸福生活之光的最后一束光线。
11月份黑云开始聚集。首先，比尔的姨妹死了。接着他的一个弟弟，17岁的小查尔斯·爱德华·伯南汉被撞死了。有个星期日晚上查尔斯免费搭上一辆醉汉驾驶的汽车，他站在汽车外面的脚踏板上。这汽车擦边撞到一根电线杆，查尔斯被刮了下来，并折断了他的脖子。比尔那时正在教堂里讲道。他的另一个弟弟告诉了他这件事。比尔就立即解散聚会，但等他到了医院时，他弟弟查尔斯早已死了。
小查尔斯的死给比尔的父亲打击很大。尽管查尔斯·伯南汉的身体状况很差，又相当贫穷，但他开始反思他的一生，想到了他的过去和将来。有一天早晨比尔看到他坐在犁的V型梁上哭。比尔问道：“怎么了，爸爸？”
“你不会明白的，比尔，但有一天你会明白的。我想去看一看我的老家。我已经52岁了，25年来我还没有回去过一次。”
“若你要去那里，爸爸，我给你路费。”
查尔斯最后一次去看了看肯塔基州的伯克斯维尔附近的地方，就是他出生的地方。他回到杰弗逊维尔之后，坐在一间酒吧里，思想着他如何用酒精毁了他的一生。有个人帮他买了一杯酒。他觉得很内疚，但不能自制，就接受了。当淡褐色的液体满了杯子时，查尔斯说：“看，伙计，我有个小孩今晚就站在讲台上。那孩子是对的，我错了。不要因这杯酒责备我的孩子。”他把这满杯酒送到嘴边时，他的手抖得很厉害，大半杯威士忌酒溅洒在他的下巴上。那人就取笑他。查尔斯很痛苦，哭了。他抓起帽子，走出了酒吧。
两个星期后，就在1936年11月30日那一天，查尔斯·伯南汉的心脏病严重发作。比尔到他床边时，他还活着。比尔把他爸爸的头枕在他的手臂上。他太阳穴边卷曲的黑发刚开始变得灰白。比尔想：“使他头发变得灰白的也有我的份。我曾有多少次使得他心痛？”他看着他爸爸的手，因着一次切碎机的事故失去了一个指头，他想到他爸爸多么努力地工作来养活十个孩子。比尔不在乎其他人对他爸爸是如何想法，这是他的爸爸，他爱他爸爸。
查尔斯抬起眼看着他的大儿子。“比尔，”他轻声说，“我错了。”
“爸爸，现在要改变你的心还不迟。”
就在他父亲将死的床上，比尔引导他归向了生命和希望的主，耶稣基督。不到一小时，查尔斯·伯南汉朝见他的创造主去了。就在那一刻，比尔看到一位白袍天使站在他的面前。虽然悲伤，比尔至少知道他父亲的灵魂已安全地在基督里了。
右起：后排是比尔的父母查尔斯和爱拉，前排是比尔的九弟唐尼和妹妹德罗丽斯
下一件不幸的事发生在圣诞节前一个星期，比尔的两个孩子都得了伤风感冒。不久厚普也染上了，又流鼻涕又咳嗽。室外的温度已降到零下。厚普只好把毯子塞在门下面的空隙，用毛巾塞住窗台的漏风处。因为这房子一点也不保温，厨房的炉子也难以使两个房间都暖和，因此那样做能稍微暖和一点。
1936年的圣诞节正好是星期五。那是圣诞节的前一天，厚普同她的一个朋友一起过河去肯塔基州的路易斯维尔，给她的孩子买些剩下的小礼物。比尔要照常工作。在午休时间，他为他的沙仑玫瑰开了一个储蓄帐户，存进80美分，作为他给两个月大的女儿的圣诞节礼物。接着他在他小时的伙伴山姆·阿戴尔的办公室留下圣诞礼物，山姆刚从医学院毕业，在杰弗逊维尔开一家私人诊所。
那天下午的晚些时候，比尔接到一个紧急电话。厚普在路易斯维尔购买东西时昏倒在街上。此时她正躺在家里，急需他的关照。比尔急忙回到家里，看到厚普用毛毯紧紧地裹着，不由自主地颤抖着。他用手摸一下她的额头，发现她的皮肤发烫。
比尔打电话给山姆·阿戴尔，他马上赶到。山姆·阿戴尔医生把温度计放在厚普的舌下，用听筒在她的胸部听了一下，就皱起眉头。随后看了温度计的刻度。“哦，哇，她发烧了，到了华氏105度。比尔，这很严重。她得了肺炎。你要整夜给她喝桔子汁。今晚至少要喝两加仑，让温度降下来。”
比尔整夜坐在厚普的床边，每过几分钟就给她喝一口桔子汁。到了圣诞节早晨，她的体温降了几度。
布兰巴太太顺便来看看她的女儿，对这寒冷又透风的房间感到吃惊：“比尔，这房子没有保暖设备，使厚普保暖。我要带她去我的房子。”
比尔说：“我们动她之前，最好先问问阿戴尔医生。”
“阿戴尔？我不愿问他任何事情。那孩子脑瓜不灵活。我要让劳伦斯医生来看她。”说完就离开了。
比尔打电话给阿戴尔医生，阿戴尔劝他说：“比尔，不要动她。要是你在这样冷的天气把厚普带到户外，会害死她的。”
“但是，医生，她妈妈无论如何要这样做。”
“那么我就要退回病历。比尔，我像弟兄般地爱你，你知道的。但在这种情况下我不能为厚普负责。我不得不把厚普的病历转给劳伦斯医生。”
“好的，医生，你知道我现在的感受。”
比尔心里很混乱，就去到教堂，跪下祷告：“主啊，我爱我的妻子。请怜悯她，医治她，你愿意吗，主啊？”
比尔看到一块黑布落在他面前，就像戏剧结束时落下的幕布。他因这异象惊恐得喘不过气来。接着他继续看到，灰暗的云层遮住了太阳。倾盆大雨落在乡村，引发俄亥俄河水位猛涨，直到保护杰弗逊维尔的堤坝坍塌，洪水涌进市内的低洼处。他看到有个人从天上下来，手拿尺子，测量着春街上的水，有22英尺深。
这异象困扰着比尔。不久，他所预见到的每一个细节都成了现实。他在城里对其他人讲这异象，希望能引起众人的注意，预备好，能保全他们的生命。但听他说话的那些人，有的傻笑，有的咯咯笑，有的直率地狂笑。甚至他自己的会众都怀疑，就像年长的吉姆·怀斯哈特，说：“比尔，我们所遇到过最大的洪水是在1884年，那年春街大约只淹了6英寸水。”
比尔重复讲那异象：“我看到一个人从天上下来，拿着一根尺子，插在春街上说，‘22英尺。’”
吉姆·怀斯哈特嘲笑道：“喔，比尔，你是太激动了。”
“我不是激动。这是‘主如此说’！还有，这同一位告诉我有洪水的神，让我看到有一块黑幕落在他与我中间。有样东西把我们隔开。我为我的妻子祷告时，他不听我的祷告。我担心她可能永远不能从这次病中得康复。”
