中年随笔 九 故乡的云

捣练子
万里外，人影踪，梦中常绕千山峰。他乡异地风景览，不见故乡云其中。

按照字典上的解释，家乡指自己生长的地方或祖籍，故乡指出生并长期生长的地方。照此理解，每人都是有家乡的，且只有一个，故乡就不一定了。有的人，家乡就是故乡，而有的人，待的地方多了，便对故乡的所在地产生了疑惑，经常听人说第二故乡，但似乎没人说第二家乡。

从小跟随父母从东北迁移到青海，对家乡，东北的记忆几乎没有，儿时几乎所有的记忆都是在青海，就称为第二故乡吧。

如今微信（wechat)很流行，时常有朋友发几张北京，上海，深圳的照片，意思是见到蓝天了。人若是对某些东西特别的关注，就说明它很稀缺，并不常有。最近几次回国，天似乎总是灰蒙蒙的，不知能不能唤之为云，偶尔一现的蓝天，则显得特别珍贵。这儿的天倒总是蓝的，但云就没有那么吸引人了。

走过许多地方，若论云的美丽，似乎哪也比不上青海了。

坐火车从甘肃进入青海，就一直在大山中穿行，山山之间，时而宽阔，时而狭窄。青海东部的几个主要农业县，就坐落在沿线的峡谷中。到省会西宁前的最后一站，就到了我生活了十几年的地方，平安驿。听名字，最初应该是个驿站。

这是两个山脉夹着的一片平原，最宽处也许不超过十里。北面的群山中，有几条干涸的河床从中走出，河床中的鹅卵石清晰可见(不知里面有没有玉)，不知何时河水干涸了。山极高，且刀削斧劈，最高峰一年中大部分时间都被积雪覆盖着。湟水河就在山脚下，这是黄河的支流之一。那山太高，从未上去过。南面的山不高，二、三百米，离我家不远，夏天时常爬上去。站在山顶，北面是两山夹着的平原，南面则是一望无际，绵延起伏的山群，就象大海的波浪一样，或许可称为静止的波（山）浪吧。据说青海几亿年前是海洋，那这些神秘的山脉就是以前的海底了。

那时几乎没有工业，晴天时，天空是一种醉心的蓝，仿佛离自己也特别的近。上午时一般无云，午后便从天边（由于山峰的阻挡，见到的天空并不大）升起白色的云峰，慢慢向中心聚拢。那云是极有形状的，仿佛一座座巨大的山峰，层层叠叠，和地上的山脉相呼应，仿佛是黄色的山尖上又长出了巨大的白色山峰。那云是极白的，天是极蓝的，有时躺在家边那干涸河床上的大石头上，幼小的我充满了无尽的暇想。真可惜那时没有照相机，但也许照下来的，并没有留在心中的美吧。

离开青海后，再也没有见过那么纯白，那么有形状，那么变化万千的云了...

一晃离开青海二十几年了，期间一直未能回去过。前些年听说要开发大西北，很为那里的蓝天白云担心。不知那里的人们现在还能不能呼吸到新鲜干净的空气，是否也被舞霾侵袭了，若有了雾霾，蓝天白云肯定是走了...

故乡的云，你还在吗？