一
结婚三年还不能做妈妈。我好失望。眼看快35岁了。从网上看到的消息，女人过了35岁，生育能力下降，生病孩儿的几率上升。我的蛋是不是有问题？
老公是搞计算机的。整天坐在那里工作。是不是他的毛病？有一天看他情绪不错。斗胆探了几句。
＂老公，最近工作不忙吧？＂
＂还好＂。眼睛都没有离开计算机屏幕。
＂你看我们隔壁的小男孩多可爱＂我指向窗外的小公园。
老公抬了抬头。＂是、是＂。又开始看他的计算机。说话时，他的眼静可能还没聚焦呢。
我将两手搭在他肩上，轻轻地按着那僵硬的肌肉。心想，＂肩膀的肌肉都这样紧，身体的其它部位能好吗？
老公看我不言语了。抬头瞥了我一眼。
＂怎么了？心疼老公了？＂。
＂是啊＂。我心不在焉地回答。
老公又去忙他的工作了。
我怏怏不乐地回到电视机前。
＂妈妈，妈妈＂窗外邻居的小男孩大声地嚷着。
这声音如同利剑穿心。好痛啊！
