友谊拾零
克俭：
倾接来函，得知老同学兆鹤辞世，不期八年未见，再也见不到了。我第二次赴美之前，在北京与他小聚，竟是最后的决别，世情难料啊！
两年前我因心率不齐住过医院，恢复得很快。此后再没做事，到处走走，在美国西海岸及加拿大的温哥华住了一年多，去年八月又回到纽约。回来后精力充沛，除打拳跳舞，仍有余力，才又到学校修课，与年青人在一起学习，常忘记自己的年龄。进修只是增加生活情趣，不会再去工作。你知道我本来就不求进取，名利对我无缘。现在心情好，无异于风华正茂的青年时代，不知力量从何而来。我曾读过圣经，继而又看佛经，想寻觅点什么，来慰藉已死的灵魂，徒劳无益。“夫天地者万物之逆旅，光阴者百代之过客”逆旅也好过客也好，都是转瞬即逝。轰轰烈烈的秦始皇，汉武帝，唐太宗，和成吉思汗去了；希特勒，东条英机，莫索里尼去了；罗斯福，斯大林，蒋介石去了；毛泽东也去了。科学界不胜枚举的“家”们都去了。爱因思坦留下相对论去了；居里夫人留下原子能去了，她并不知道原子能给人类带来多少福，多少祸，等等，如此而已，有谁能幸免于转瞬即逝呢。设想再过几十年，现在活在世界上的人类，恐怕都不存在了。时间如白驹过隙，太快了，我们已经渡过了七八十个春秋，余下的时间的确不多了。我希望在仅存的岁月里活得自在一些。回忆前半生，口中说的是别人的话，做自己不想做的事，惭愧啊。
为了活得自在，就得锻炼身体，取户枢不蠹之义。不能以心为形役，疲于奔命，伤害了身体．快乐才是人生之本，烦恼是令人衰老，致病和过早死亡的根本原因。快乐各行其道，不居一格，你说是吗。我觉得最重要的是随心所欲，不能纽曲了自己的灵魂。我要奋起直追，找回真正的人生，不达目的绝不休止。自由属于我的一天，我的精神会得到升华。这就足够了，当躺在床板上等待西去的时候，我会毫无遗憾地说，我经历了人生最美好的一页，就像太阳历尽世间的万物，西沉时那样豁达，那么自然。我要嘱咐家人，在我死去的时候谁都不要哭，出自自然，回归自然而已。
也是手懒，疏于通信。得便代我问候所认识的老同学，不另。祝新春快乐。
大鹏上
