母女日記

打印 被阅读次数

《汉新月刊》2013年12期  获得汉新21届文学奖小说类第三名 (http://www.sino-monthly.com/art2/Story%202.html

 

十二月三十日大雪 (母親日記)


把汽車停在女兒大學宿舍外,她拉開車門下了車,頭也不回地走了進去,我也掉轉車頭,衝進漫天的暴風雪中,眼淚流了下來,我是自作自受啊!


五年前,丈夫海歸,女兒還在讀初中,丈夫希望我們跟他一起回國,可女兒以死相抗,堅決不去中國讀書,說那裏的人可怕,那裏的廁所更可怕!那裏是她一對中國父母小時候受窮受苦的地方,她一個美國人決不會回到那個鬼地方去。


為了女兒,我放飛了丈夫,留在美國做了留守太太,指望女兒還有五年就可以讀完初中和高中,等女兒上大學時,我就回國與丈夫團聚。


從一個完整的家庭到一個女人獨自養育任性的女兒,不是一個小的變化,多少次我覺得撐不下去了。最糟的是一年一年我與丈夫的關係越來越淡,能談得來的越來越少,終於一年前,丈夫寄來一紙公文:離婚協議書,說把美國的房子給了我和女兒,讓我們放他一條生路,他在國內已有女人,女人已為他生了一個兒子。


別以為我和女兒賺了,房子是有貸款的,他在中國的生意所賺,我一份錢也沒分到,因為他把那邊的財產藏匿的很好,我更從來沒想過會失去丈夫,同甘共苦了那麼多年,我們還養育了一個女兒,我怎麼能想到,男人的心變得太快,轉眼夫妻就成了路人。


為了女兒,一切我都承受了下來。


女兒的任性和壞脾氣,我都歸罪於她缺少父愛,於是,我給了女兒雙倍甚至更多的愛,她要什麼只要我能做到我一定給,我希望我對她的寵愛能彌補失去父親疼愛的女兒的心頭缺憾。


女兒終於考取了一所不錯的大學,原本以為這是夫妻團圓的時候,現在我只能硬撐著做一個女強人,每月房子的還貸,還有女兒讀大學的花費,都得靠我的兩雙手去掙。也許是對她從小養成的百依百順的習慣,尤其是在金錢方面,上了大學的女兒依然大手大腳,不會想到錢是靠人辛苦掙來的。


上個月在給女兒的那張信用卡賬單上,她的花費一下子成了前面幾個月的雙倍還多,看看大多是高級餐館的用餐費用,那上百塊一頓的餐費,肯定不是一個女孩子所能消耗的。問女兒,她倒是直言相告說有男朋友了,我這當媽的聽了也很高興,電話裏以開玩笑的語氣對女兒說,以前我們在中國,談戀愛時出去吃飯什麼的,都是男生付賬的。女兒立刻就不高興了,在電話那頭喊叫著:這裏是美國!不是中國!我依然用輕鬆的語氣對女兒說,美國據說男女都是AA制,一人付一半!女兒更加生氣了,說我中國人思維,小氣吝嗇,還說我對美國根本就不了解,一輩子就遇到過一個男人,還被他給甩了,白活了!我連插話的機會都沒有,電話就給她掛斷了!


那天晚上,我一夜無眠,不禁問自己:五年前,為了女兒讓她的爸爸一個人回國,到底對還是不對?如果,我當年跟丈夫回去了,今天還會被女兒如此羞辱嗎?我的一生如此不幸,遇人不淑,遭到丈夫背叛,可養女如此,是不是更加悲涼?被女兒搶白對美國社會不了解,想想自己在公司裏也管轄了十幾個員工,手下的美國人比亞裔多,至今還沒有一個美國人說我不了解美國社會,說我不配在這個國家的著名大企業中做經理!在公司裏被人尊重,為什麼在家裏、在唯一的親人女兒面前,我是如此不堪的可憐蟲?!


幾天以後,女兒電話來說她想參加新年舞會,需要買晚宴的禮服和舞會的漂亮裙裝,我雖說工作在身,還是請了半天的假,週五中午就起程,駕車開往女兒的學校。


興沖沖開了五個鐘頭的汽車,趕到女兒的學校,一刻不停,我就被她拉著前往附近的商業中心,三個小時的時裝搜尋,女兒終於鎖定了她喜歡的晚裝和舞裙,我依舊是等待、排隊和付款,兩百多美金的消費,換得女兒開心的笑容,我一路開車過來馬不停蹄,午飯晚飯均沒顧得上吃,女兒自然也想不到媽媽也像部機器,也需要添加機油?看到女兒的滿意的笑臉,我覺得一切都值,挽著女兒的手,想找家餐館母女倆吃個晚餐,女兒忽然想起什麼,對我說要幫她男友配一起去舞會的襯衫。


晚餐看來吃不上了,轉回身陪女兒挑選男人衣裝,左挑右選終於選定,女兒的眼睛又看向我,我知道又到了我排隊付錢的時候了,為女兒付錢,我心甘情願,可為了一個我從沒見過面的陌生男人買舞會的衣裝,我就也有些不情不願。可我忍住沒說出來這份不快,女兒接過男性襯衣,放進她的大袋袋裏,滿意地說顏色不錯,就是還得配根領帶。我提醒女兒,時間不早了,媽媽肚子餓得咕咕叫,她也該餓了吧?她一揚眉,十分不耐地說我整天叫嚷減肥,卻這麼愛吃,餓一頓沒那麼了不起吧?就是因為時間不早了,店家要關門了,才得趕緊去配個領帶才行!


心裏委屈難過加上饑餓難耐,我覺得眼睛都開始模糊了,可還得拖著疲乏的腳步跟著女兒的後面繼續為她的男朋友挑選領帶,怎麼女孩子一有了男友,就變成這個樣子了呢?以前,她也任性也有些自私,可是還不至於嘴巴這麼刻薄,又這麼不近人情!三十塊錢一根的領帶她嫌拿不出手,挑到六十塊錢一根的,才勉強同意,就在店家催促我們他們要關店門的時候,她終於選定了一條,又把眼光投向了我,我當然再次掏錢包付錢。


走出商業中心,我小心翼翼地問女兒,男朋友會把襯衣和領帶的錢還給她吧?我希望聽到她說當然,那怕她不確定,告訴我我也能接受,畢竟這是她第一次談戀愛。


可是,意想不到的事情就這樣發生了!她一下子就失去了控制,說我懷疑她,還懷疑她男朋友的為人,說我不僅不信任她還侮辱了她的男友,還說我就是一個吝嗇的守財奴式的中國女人!怪不得沒有男人要我,我只配自己跟自己過!我勸她別激動,我只是做為母親好心提醒她,她交男朋友不久,不要在金錢上雙方拎不不清,付出太多,萬一有一天被辜負會覺得特別得委屈的,這樣倒貼也不一定得到對方的珍惜。


不勸還好,女兒只是發脾氣,一勸之下,她氣急敗壞開始口不擇言,站在停車場的中央,她竟然指著我的臉,說我是一個母狗(Bitch)!我徹底驚呆了!我花了一個下午近十個鐘頭,不吃不喝陪著她,為她和她的男友買了所有她想要的東西,卻被自己的女兒罵作是一條母狗!


我把女兒送回了大學生宿舍,只想快點離開那裏,我開車又上了高速公路,往家開去!


在高速公路上,有一刻,我真想把車衝過中間的間隔草坪開到對面的車道上去,撞死自己一了百了!人生到此,我的家回去又有什麼意思,裏面沒有等我的人,沒有等我的燈光,那只是一間空空的房子!丈夫沒了,女兒也等於沒了吧!我對女兒來說只不過是一部提款機而已,用得著的時候招呼到跟前,用完了就可以丟置一邊了。但理智告訴我那樣做會毀了無辜的人,我一路哭到家。


回到家裏,連著睡了一天一夜,醒過來已是新年的第一天。


又一個星期就要開始,又一年就要開始,我還活著,我還得繼續工作。

一月五日多雲(女兒日記)


新年舞會真棒!我男朋友和我的衣裝配得恰到好處,很多人都說我們看上去就像那些童話裏王子和公主一樣。我幫他挑選的襯衣他很喜歡,那條綠色的領帶和我帶有綠色閃亮晶片的裙子相互呼應,我們倆度過了屬於我們的的第一個新年之夜!


新年的假期結束了,我媽媽好像沒有電話來,以前她幾乎一天總有一通電話的,問的都是相同的問題,妳吃得好嗎?功課多嗎?錢夠用嗎?好像除了這幾個問題,她對我其它的根本都不感興趣。


當然,她還在生氣呢,就因為那天她陪我買衣服我生氣地說了她一句bitch,她就連夜跑回家去了,連一個晚上都不要跟我在一起。以前她來看我,都會擠在我的宿舍裏睡一兩晚,那天還下著雪呢,她都看都不看我一眼,對我冷酷無情地說:下車吧!把我像一袋垃圾一樣地丟到車下,一個人走了!她不是十幾歲或二十幾歲的人哎,她都四十幾歲了,可她就像個沒成熟的年輕人一樣喜歡賭氣!真不可思議吧,是的,那就是我媽!


她覺得全世界都欠她的,我爸爸欠她的,我欠她的,所有的人都欠她。她只喜歡施捨,就像平常給我點兒錢,幫我付款買這買那,其實她是在向我顯示她又多能幹有多能耐,她可以賺那麼多錢,她可以不需要靠我老爸也過得很好……


其實,她滿可憐的。我也想能幫到她,可她總是一副拒人千裏之外的樣子,永遠都是!我可以肯定我老爸就是受不了她那副唯我獨尊的嘴臉,才為我找了個年輕的小媽。我那小媽我見過照片,長得老實說沒我媽年輕時漂亮,但是一看就是那種懂得討好男人的小女子,絕對不是像我媽那樣冷冰冰的,常常喜歡教訓人的嘴臉。


我上中學時,我媽就整天告誡我不能談戀愛,還說什麼女人的初夜很重要,笑死人了,我的同學們一早就恨不得把那該死的處女膜扔到非洲去,可是,她把我管的太嚴了,我也確實因為被她洗腦,不敢在中學交男朋友,我那時是喜歡過一個同班的男生的,可不敢向他表白。


剛上大學那會兒,我也是比較羞怯,幸虧遇到了傑克,他告訴我他喜歡我!我不敢想像像他這樣一個英俊的土生土長的美國男孩會喜歡我這個醜小鴨!我們就好了。


他的父母不給他錢讀大學,挺奇怪的,但是他祖父祖母給了他一筆錢付學費,可遠遠不夠,他得自己打工賺生活費。我反正隨時隨地可以從我媽那裏要到錢,那我和傑克出去吃頓飯什麼的,我付餐館的賬單有什麼關係呢,反正我媽她會賺錢,而且她的人生意義就是體現在她那還算滿高的工資上。幫傑克買件襯衫和一根領帶,我媽好像挖了她一塊肉似的,還拼命要我向傑克討錢,好像我被騙上當了一樣。


我和傑克的愛情,她永遠不會懂!她和我老爸的那一段是不是愛情都很難說,如果她真正愛過,她就不會規定我什麼時候談戀愛,因為那是這個世界上自然發生的最美的事情,不是說什麼時候想要就會有的!而且自從我老爸在中國找了個小媽之後,看上去越來越年輕了,男人有女人好好疼愛才會有光彩。女人也是啊,我媽就是不懂這點,至今還一個人強撐著,恨不得把我放在她眼皮子底下整天盯著。我是希望將來跟她不要住得太近,否則,什麼事她都要插一手,就像我有了心愛的男朋友,她也總像防賊一樣防著他。


不過,看在她一個人挺孤單的份上,我還是給她打了電話,誰知她說她差一點死掉!因為我罵她母狗!天啦,這算什麼大事啊,我的同屋常常在電話裏跟她爸媽吵架時都會說母狗這個字的。就因為我說了這個字,她說她想死!她真是瘋狂啊!我怎麼這麼倒楣啊,有這樣一個不可理喻的母親!


我大概被她氣瘋了,忍不住對著話筒大叫,說她是個瘋子,就是想用她的方式折磨我,讓我像她一樣成為一個可憐的沒有男人愛的女人!

一月六日晴(母親日記)


終於盼到女兒的電話,我忍不住訴苦,她忍不住發飈。我的心碎了一次又一次,淚也流乾了。


我不想躺在床上暗自神傷,後院的陽光正艷,我披了件大衣坐在陽光下,希望暖陽能驅走我心裏的寒涼。


千萬個念頭在心裏翻轉:也許我可以把房子賣了,躲到一個沒有人認識我的地方去;或者回國,哥嫂還在故鄉……


“轟”的機器聲響把我從思緒混亂中喚醒,墨西哥人何塞正舉著鼓風機幫我整理後院草坪上秋天遺留下來的落葉。今年雪下的早,還沒來及清理落葉,雪就從天而降。


日子對我來說已經沒有多少的意義。草坪整齊與否又有什麼關係,我舉起手讓何塞停止,他抱歉地說下雪前就該來清理落葉,可沒趕上雪快。我說頭痛想安靜,揮揮手讓他回家,告訴他我仍會付他工錢。


何塞停了機器,卻關心地問我要不要看醫生?換了平常我是不大與家裏的花園工搭腔的,可能太孤單難過了把,我對他說我這病醫生看不好!


何塞好像明白地點了點頭,竟對我說起他的生活:他七年前偷越邊界來到美國,想給留在家鄉的妻女過上好日子,在草莓農莊裏打黑工,賺的錢全數寄回家。前年,總統大赦,他終於拿到綠卡,妻子卻跟別的男人走了,女兒長大了有了男朋友,並不想來美國,與他這個七年不見的父親已沒有多少話可講;他也曾像我這樣徹夜地頭痛、心痛,不知道自己為什麼要背井離鄉來到這塊土地上?!


我竟然有種找到知音般的驚喜,我竟然請這個渾身草泥的老墨坐在我對面,把我對生活的困惑和對所有人的失望,講給了這樣一個在平日裏我根本不屑一顧的人聽了……


何塞指著陽光下的枯樹對我說:妳看,冬天到了,樹葉都落盡了,看上去生命力都沒有了,一切都那麼醜陋!可是,等春風又起,這些枯枝便會發出新芽,那時,鮮花綠林又會圍繞著我們,這個世界還是美麗的。如果妳用心期盼來春的降臨,就可以忽略冬天的寒冷,陽光就可以照進心裏!


真沒想到,一個曾經的非法移民,一個整日勞作的藍領階層的人,會對我說出類似“物隨心轉,境由心造”的哲理!


也許是時候,我該調整自己的心態,做自己命運的主人。

五月一日 晴 (女兒日記)


我不敢相信!幾個月而已,我媽一下子變成了另一個人!


首先,這幾個月來,她幾乎不再主動打電話給我了。我有時需要錢,也盡量用短信通知她,她也會把錢轉到我的銀行帳戶裏去,但是她沒來學校看我,也不再過問我和傑克的事了。 


這幾個月與傑克相處下來,我發現他確實有點喜歡佔我的便宜,好像我應該的,每個週末都得找個高級餐館吃晚飯,他說反正是我媽付錢!看電影我們通常分攤電影票的錢,可他一會兒要爆米花,一會兒要喝飲料,都是我去買,他從不會和我分攤這些費用。我終於有些明白我媽說的,太寵男人的女人通常會失去自我!我是不是已經失去自我了?


其次,最最震驚的是我媽今天發了個短信給我,說她要結婚了!她結婚的對象竟然不是中國男人,而是一個墨西哥男人!我的上帝?她在哪里找了個墨西哥男人?!


不過,我還是為我媽高興!至少她以後不會死盯著我,彷彿我是她唯一的指望,那種感覺常讓我喘不過氣來!常讓我想逃得遠遠的,離她越遠越好!


現在,我倒很想知道我媽為我找的這位墨西哥後爸,到底是個什麼樣的人?正好這個週末是我們學校的長週末,我要回家看看!

 


評審的話


韓秀:通常,真正的日記寫的是當天發生的事情,很少會寫個人生活的來龍去脈。但是將日記當作小說來寫,就有了直抒胸臆的可能性。母女倆人各有懷抱,代溝存在、隔閡存在,不是關愛可以填平、可以消弭的。母親終於在無望中學會關注自己的需求。

作者以分身之法書寫生活對母女倆人的教育,是一則比較成功的日記體小說。


青梅:故事結構好,語言生動,心理描寫準確真實。在兩代人的衝突中表現了文化衝擊和愛情的不同理解,並試圖尋找普世價值。

yuanfang2012 发表评论于
这是个特别好的故事,很多内容在里面,可惜太短了,有没有想过再把它扩展为中篇甚至长篇小说。只是个建议:)
Gizmos 发表评论于
很有意思
登录后才可评论.