弄不清是从什么时候开始的,头脑中就知道了一种叫“电影”的极好玩,也极好看的玩意儿。头一次看电影,是由大人们领着的,他们一只手拿着木头板凳,一只手领着自己的小孩子,悠哉悠哉的朝着放电影的大广场走去。不论春夏,还是秋冬,只要不是刮大风,不是下大雨,不是飘大雪,只要学校能弄到电影的胶片,人们就都能定期的去那个特定的放电影的广场,在那个镶了黑边的白色银幕的正反两面懒散的坐下,看着太阳西下,瞧着月亮升空,等着电影开演。我在那个广场上究竟都看了哪些电影,已经记忆模糊了,只记得自己看了无数次的《南征北战》,《英雄儿女》,《奇袭》,《地道战》和《地雷战》,再有就是那八个样板戏,由于看的次数太多,以至于一放映《白毛女》和《红色娘子军》,我就能跟着电影的乐曲从头唱到尾。每次看完电影,就在心里发誓:下次一定不会再去!可到了下次,就又屁颠屁颠的赶早去广场占位子了,皆因那时的人们实在是太缺乏精神生活了。不信?那你一定是没有经历过那个年代的年轻人。每次学校里一要放电影,学校大门的门卫们就会十分的紧张和不轻松,因为校外四周的居民们也想进到学校里面看电影,可学校不想让校外的“闲杂人等”进来,一来是怕校区的“安全”受到影响,二来是怕进来的人太过于多。于是,一到放电影的时候,学校的大铁门就紧闭,只开一个小小的旁门,进出人员都得接受检查,或出示证件,或说出住家门牌,外人要想混入还真不是太容易,除非你和门卫极其的熟悉。
虽然欧美人在20世纪的三,四十年代就已经看上了黑白电视(不是每一家都能那样做),但是中国的第一台黑白电视机却是在1958年的热火朝天的大跃进运动中诞生的。说起来还是相当骄傲的!因为,中国第一台黑白电视机是天津市无线电厂生产的“北京”牌820型35厘米电子管黑白电视机,被誉为“华夏第一屏”。以后,他们又生产出了中国的第一台彩色电视机,那就是另一段话题了。
我第一次看到电视,已经是70年代末期了。那时,听人家说,有一个叫《大西洋底来的人》的美国“电视剧”刚刚开始演。听起来很有意思,因为不是从银幕上看电影,而是要从电视机里看。那个时候的中国,有电视机的只是极少数人,而G伯伯就是那极少数人中的一个。为了能看一眼那个有意思的电视剧,我对爸爸使出了软磨硬泡的功夫,架不住我的攻势,爸爸一时心软,就在一个晚上,带着我去了他前辈加老师的家,而彼时,屋里早已坐了几个也想看电视剧的人。第一次看电视剧,又是美国的科学幻想片,着实感到新鲜,虽然屏幕不大,画面也不是十分的清晰,但每个人还是看得津津有味,乐不思蜀。可惜的是,因为是人家的电视机,就不能总是去打扰,因此,那个电视剧我就只看了一,两集。几年前从网上无意间看到有那个电视剧,可此时看它,却感到情节太过老旧,早已失去了吸引力。
好像是在80年代初吧,人们开始谈论起买电视机的事情了,但基本上都是说得多,买的少。商场里卖电视机的柜台前总是人头攒动,拥挤不堪,人们热切的询问着有关电视机的一切问题,眼馋的看着那些一下子就能掏出几百块钱买电视机的人,虽然他们买的电视机只有九寸那么大。我成了家里鼓动爸爸买电视机的人,但爸爸总是说,再等等,再等等,以后一定会有比这更好的机子出来,到时再后悔就晚了,因为没有人总换电视机呀,哪来那么多的闲钱今天买,明天换的。于是,我们就不厌其烦的等了下去,一直等到爸爸在美国做了一年的访问学者回家后才买了日盼夜想的我们生命里的第一台电视机,而且是日本产的20寸的黑白电视机,那是那个时候最大的电视了。
买了个大电视,爸爸和我都是极高兴的,因为看着舒服,摆着养眼。可不成想,那个电视机却成了妈妈的心病,晚上打开电视前,非要先把窗帘拉上不可,因为害怕隔着一条小马路的对面楼上的人看到家里有那么个大电视,还为那个电视细心量体,精心剪裁,自己用缝纫机缝制了一个平绒的电视机罩,成天到晚的把个大纸盒子倒扣在电视机上,外面再罩上那个套子,罩子上又盖了一块装饰用的带绣花的台布,好像那样就会安全,就没有人知道了似地。每次看完电视,等不得电视机散完热,妈妈必定都要急急忙忙的把纸盒子,布罩子,还有台布,一股脑的给电视机一一扣上,蒙好,然后才能安心踏实地去睡觉,爸爸说了几次,让她等电视机冷却了以后再往上盖东西,她就是不听,还说爸爸是没事找事,多此一举。至此,没人再和她因为给电视机蒙“盖头”的话题争论了。
爸爸的一位同事得知我们家买了一台日本进口的电视机,就想着要来看看,因为他们家有些外汇券,也想到外汇商店买一台。一个周末,那位叔叔来到了我们家,一进门就说,老D,你们家好像烧什么东西了,怎么有股子糊味儿。爸爸说,没有呀。但是也闻到了一种焦糊的气味,可是满厨房看了个遍,也没有找到原因。于是就把注意力集中到了聊电视机上。两个人边说边靠近了那个摆放在两只大樟木箱子上的电视机,即刻就感到那里很热,把手放到电视机罩子上,滚烫,再凑近了一闻,那股子焦糊的味道正是从电视机罩里发出来的。爸爸赶紧把台布,电视机罩,纸盒子一一拿开,一看,电视机的黑色的塑料外壳已经有三分之一都融化变形了,而电视机却还是开着的。原来,昨天晚上看完电视,不知何故,妈妈没有注意机子还没有关,就把那些个东西都罩在了电视机上,而以后,也就没人再看得见那没有关机的电视了,就任由电子管们尽情的在不太透风的纸盒子里,布罩子里,台布底下尽情的发着热,直至烧焦为止。爸爸当时就吓出一身冷汗,连连说到,如果不是让老F到家里来看电视机,那今天晚上就非得起火不行了。唉,爸爸省吃俭用存的美金,一下子就白白扔掉了好几百(以后虽然费力的找人修了几次,但都不太好用),勉强看了一,两年,在又搬了一次家以后,就又买了一个新的电视机。这回,妈妈终于听了大家的话,再也不往电视机上盖东西了。
现在,早已不是家家有电视机那样简单了,谁家里没有几只各种各样的这机那机呀,光电视机就不止一,两台吧,还都是平板,超清的,也没见谁家东盖西蒙的,相反,人人都把各种“机”放在最光明,最显眼的地方,好像生怕别人看不见似地,机械化程度越高,说明档次越高?!真的是今非昔比了!可是,三十年前的那台黑白电视机和它被烧糊了的样子,却是我永远也忘不掉的记忆。