西瓜的心愿
费淑芬
街头巷尾的西瓜摊比比皆是。青翠碧绿或透着淡淡的粉绿色的西瓜,来自各个不同的地方,更有的坦开它鲜红的内瓤引诱着过往的人们。每当看到西瓜,我总会想到一个人。那是1958年,我下放在绍兴农村,因产后不久,加上情绪低落,身体显得十分虚弱。善良的生产小队长派我做些轻微劳动,去菜地除草。带我去的是一个十多岁的孩子金堂。
金堂生得方脸大嘴,憨厚中透出一股聪明相,穿着一身黑衣黑裤,戴了一顶他哥哥戴旧了的毡帽,俨然是一个典型的绍兴农民。我虽然从小就在乡下亲戚家住过,参加工作后也时常下乡,可是正式捏锄头柄却还是第一次。看看那三角形的刮子很轻巧,可是在我手里却并不怎么听使唤,削了没有几分钟就腰酸背痛。金堂他不负带教的使命,像模像样地告诉我:“你削草将刮子柄放得长一点,腰不必弯得很低,两只手可以前后轮换。”并示范给我看。我按照他的样子做去,果然轻松得多了。
毕竟只是个十多岁的孩子,劳动了个把小时,他问我:“你口渴吗?”我说:“有点渴,不过还好。”“我去拔个萝卜给你吃。”我正要拦阻,他已窜到旁边的萝卜地里,拔起一个很大的萝卜。看到他手脚熟练地将萝卜缨子摘去,抖去浮泥,将萝卜在裤子上擦了擦,“咔擦”一声,一分为二,分了一半给我。在太阳下站了近两小时,确也是十分口渴了,但是没有水洗没有刀削,怎么吃呢?只见金堂用嘴咬去一点皮,然后用指甲掐进去,很容易就将萝卜皮剥了下来。
我也学着他的样剥开皮咬了一口:“啊,真甜,简直有点像西瓜!”
“西瓜,你吃过吗?”他问。
“当然吃过的。”
“很甜吗?”
“是的,很甜。”我随口回答。
“比这个萝卜更甜吗?”
我像突然发现了什么,便好奇地问:“你没有吃过西瓜?”他轻轻地“嗯”了一声。
“那到夏天有西瓜的时候,我一定请你吃。”这是我从内心发出来的。谁知他却很干脆地回答:“不,你只要将瓜籽给我好了,我自己会种,会长好多好多的西瓜!”
一听他这样,我忽然无言以对了。对眼前这个十岁的孩子,我说不出是敬佩还是爱怜?但我脑海里立刻反映出“中国的脊梁”这句话来。表面看来,这孩子也许有点固执,也有点偏狭,但是这里面蕴藏着多么可贵的自尊和自信啊!
只是没有待到第二年的夏天到来,我就离开绍兴了,无法完成我的心愿,当然也没有能满足他的要求。但是我没有忘记这件事。
时隔三十多年,金堂现在该已是四十多岁的人了,也许他的孩子也早已过了他当时的年龄。吃西瓜,当然已不成问题,但可贵的“种西瓜”精神,是否仍能保留呢?