阿珍心里有一个埋藏了半个世纪的故事,从不轻易向人提起。自责和内疚是一副沉重的十字架,阿珍独自一人默默地背负了五十年,直至去年的一次校友同学会,几近耄耋之年的阿珍突然对着白发苍苍的老同学们敞开心扉一吐为快。述者终于稍有释怀,听者莫不唏嘘感慨,彼此安慰涕零之余,记忆中尘封多年的往事历历在目。
那年文革刚刚开始,初入师范学院就读数学系的阿珍正值豆蔻年华。她有着出众的美貌,不俗的谈吐。细细柳叶眉,一汪秋水盈盈,有中国古典美人的娇柔,而微凸的颧骨和高鼻梁衬着白皙的皮肤使整张脸看来动感十足,即刻又添了几分东方女子少有的刚强和执着。有人说,阿珍长得有点像《英雄虎胆》里演国民党特务阿兰的王晓棠。
阿珍的出身在当年是叫得响过得硬的又红又专的工人阶级家庭。她性格单纯外向,热情直爽,与人相处没有心机。在一片单调压抑的黑蓝灰白中,她喜欢穿领口绣有雅致花样的衬衫,喜欢用香皂和洗头膏搽得浑身上下香喷喷的,男同学闻了不禁想入非非。她常常身披一件女同学们都猜不出她从哪里买来的款式别致的风衣,风风火火地来来去去,留给人一个风姿绰约引人遐思的背影。
因为她纯正的无产阶级工人家庭背景,阿珍的与众不同并没有给她带来什么政治上的麻烦,倒是引来了众多爱慕者的情书。当然很多来自于出身相当的劳动人民家庭子弟,还有几个造反派的小头头因垂涎阿珍的美貌也盯得很紧。可是阿珍对他们都不感兴趣,因为她唯独青睐物理系的烨子。
烨子比阿珍大两岁,颀长单薄的身板弱不禁风,他的眼神温柔且略带忧伤,但正是这一份忧伤强烈地吸引着天之娇女阿珍。烨子弹得一手好钢琴,学校联欢会上烨子是指定的钢琴伴奏手。无论是《南泥湾》还是《太阳最红毛主席最亲》,音乐到了他修长的十指下都变得别有一番韵味,让阿珍听了感觉触动了心底里最柔软的东西。阿珍多么想要引起烨子的注意啊,她还奢望自己可以让他快乐起来,看看烨子开怀大笑的样子。
聪明的烨子不是不知道阿珍的心思,但是他一直躲避者阿珍炽热的目光。他有自知之明,凭自己的资产阶级家庭出身,怎么可能高攀个人和家庭条件都那么出众的阿珍。烨子的躲闪反而挑起了阿珍的好胜心。在食堂排队打饭,在水槽排队洗碗,阿珍总是突然调皮地出现在烨子身边,不经意地撞到他的手背,有一次还热乎乎的鼻息一个劲地往烨子的头颈里灌,弄得烨子痒痒的,敢怒不敢言。
烨子终于有了回应。他们俩偷偷在校外约会,一起买雪糕吃,到公园散步,谈天说地。阿珍的真诚和纯洁打动了烨子,烨子和阿珍渐渐无话不谈。烨子偷偷地给阿珍看了很多当时违禁的外国小说,两个人热烈地交换读后感。烨子喜欢《基督山伯爵》,幻想有朝一日如同书中主人公重出江湖有一番作为,而阿珍更爱《傲慢与偏见》的幽默机智,嘲笑烨子原来在自己的印象中就是那个不苟言笑不解风情的达西先生。他们疯狂地热恋着,在人前还得装得若无其事。这本身又让阿珍觉得这份爱难能可贵,禁果分外甜。
有一天,烨子脸色惨白地告诉阿珍,不知什么缘故,有人向校党委打小报告,说自己有不检点行为,校党委决定彻底审查烨子的家庭出身。经调查发现,烨子除了有资产阶级家庭出身背景外,还有极为复杂的海外关系。原来烨子有一个年长他八岁的大姐,五零年随父亲去了台湾,之后嫁给了当时美国飞虎队里为数不多的一名中国军官,现在一家人旅居美国。烨子身子索索发抖地说,今天工宣队专政小组的人也到学校露面了,听说后天就会把自己带走,接受无产阶级专政。
烨子的十指冰凉,无力地搭在阿珍手臂上,头深深地埋在阿珍的怀里,颤声问阿珍:“阿珍,我害怕,他们会把我怎么样啊。我是一个没有希望没有前途的人了,是吗?你还爱我吗?这辈子你还愿意和我在一起吗?”阿珍的心乱了,默默无语地摩挲着烨子的头。
之后连着两天,阿珍一直躲着烨子,她不忍看烨子惊恐绝望的眼神,那令她六神无主心乱如麻的眼神。这个事儿太大了,超出了她所有的经验和想像。她决定还是回家向父母讨个主意。阿珍支支吾吾地和父母摊牌后,父母严厉地批评了她,你头脑发昏闯了大祸!你马上和这个资本家美帝特务的崽子划清界限,现在挽回还来得及。
第二天阿珍一回到学校就听说,年仅二十一岁的烨子在宿舍吞服大量安眠药自杀了。当时全校哗然。不久,烨子的母亲来学校收尸,低着头,红着眼睛。阿珍不敢和同学们一起在校园里看热闹,她心虚地一路小跑逃回宿舍,放下蚊帐后在床上抱着枕头压抑地哭了很久。
一辈子的时间说长不长说短也不短地过去了。天真烂漫不谙世事的阿珍已经变成了一个历经坎坷看透炎凉的老人。这五十多年来,多少个午夜梦回,她看到烨子哀怨的眼神责怪自己的无情。
阿珍无数次地扪心自问:你怎么可以在烨子最需要支持的时候退缩,你扑灭了他活下去最后的希望和信念,给了他致命的一击啊!如果你安慰烨子说,天底下没有过不去的坎儿,我愿意和你在一起,同甘共苦,面对命运的挑战,那么烨子何以轻易地走上轻生的绝路?
毕竟, 未满二十初尝爱情甜蜜的阿珍只是一个情窦初开的小姑娘。毫无疑问,出于自我保护,她做了她的本能和亲人告诉她该做的。烨子惨烈的死给她的初恋画上了一个血腥的惊叹号,致使她一生陷于自责和内疚,到老都认定自己是那个不为人知的凶手。阿珍何尝意识到她自己也是那个时代的受害者?
在那个荒唐黑暗的岁月,上演过多少个阿珍和烨子的故事,还有多少个阿珍至死不愿向世人提起心里深藏的秘密和隐痛!
时至今日,还有多少善良的人们依然在替幕后的真凶背负着那副沉重的十字架,担当着所有的骂名和罪责!
是否要等到水落石出尘埃落定的那一天,千万个阿珍才得以放下她们当年埋下的心事?
(保留版权,严禁转载!)