每次回上海,总要去福州路上的书城逛一逛,买一两本书,解解馋。
喜欢书城,是因为它大,上下七层,应有尽有。不喜欢书城,也是因为它大,书山人海,找不着北。有目标地购书,去书城一般是不会空手而归的。如果难得有一个没有约会的慵懒的下午,我却不会想到书城,而是怀想起那几家小店:端一杯嗅着比喝着更香的云雾,翻几本从未听说过的闲书,消磨一个属于自己的下午。
发现《大众书局》真的有点偶然。我常去徐家汇的美罗城,多半是带着笔记本或是平板电脑去“泡”星巴克的。都说那里的咖啡贵,可是美罗城里的星巴克从来就没有不排队的时候,想找到空位子一般得费点劲。如果是空气质量好的天,要一杯拿铁,在露台上“泡”上一两个小时还是很惬意的。但有时候实在是人满为患,太吵了,我只好收起电脑踱出去,从一个商家溜到下一个,并不想掏什么宝贝。
电梯口的一块小牌子让我眼睛一亮:《大众书局》请到B区上楼,于是我找到了一个闹中取静的地方:没有熙攘的人流,没有嗡嗡的嘈杂,有意调暗的灯光叫你不由地放轻了脚步。书店不大,其实也就是个长长的过道。过道的一边是书架,另一边有儿童图书室、文具店、电影主体馆等专区。我想找个地方坐下,那里却写着“会员专用”的字样,再看书架的两旁,年轻人就在地上打坐。于是我也拿了两本新出的短篇集,卸下背包,靠着书架席地而坐。
大部头的书已经好久不读了,一是没时间,更主要的是静不下心来。一年一本短篇小说集,随时可以拿起放下,更适合我现下的节奏。我喜爱读短篇的另一个原因是跟上时代,它们相当准确地折射出社会的发展与变革,以至于我上海的朋友们有点惊讶地发现,从我这个“假洋鬼子”的嘴里竟然还能时不时地吐出几个很新潮的词儿来。
就这样安安静静地,很轻易地就打发了下午的时光,然后站起身,拍拍屁股,跨上背包,下楼回到喧闹里……
我曾经是《季风书园》的常客,她原本开在地铁1号线陕西南路站里。我喜欢她的氛围,也喜欢她的选题:不研究畅销书,不销售教辅教材,精专于书籍的学术与品味。有一天突然发现她关门了,好生失望。后来听到了季风书园重新开张的消息,我不等没有约会的午后,而是把下一个约会的地点改在了地铁10号线上海图书馆站里的新《季风书园》。
我早早地就到了,蛮巧,书园的藏书史里,作家王跃文正在演讲他的新作《大清相国》。活动是免费的,演讲完了还有签售,给山区儿童捐书等活动,吸引了不少听众。门口的工作人员告诉我,这里每个周末都会有类似的活动,欢迎我参加。我说有约会,下次再来吧。
我挑了一本陈丹燕的《永不拓宽的街道》,要了一杯美式咖啡,到阅读区坐下来,翻两页书,呷一口咖啡,发一会呆,等着我的约会。
新书园的布局虽然跟原来的差不多,但感觉上不再似以前:少了点情调?少了点雅致?咖啡店的老阿姨好像全然不懂为什么我会一个人坐在这里,捧着一本书愣愣地出神……
© 梁兄