从淮海路到延安西路仅仅几站路，却好像比白天的路长了很多，路上只见到处昏昏黄黄的路灯，没有看到一个人。我不停地催促司机：“快！快一点。”在最后一个路口的红灯车停车时，我迫不及待地丢了车钱跳下车，飞跑进了华东医院！
楼道里是夜的宁静，我的脚步惊扰了大楼，却没能惊醒几霖！ 二楼的走廊是那么昏暗，我冲到那个603病房的门口，看到几个医生围着几霖，他那双刚刚洗过白净的脚一动不动。慌啊！哥！我慌啊！你怎么啦？！！ "再注射一支肾上腺素，”医生命令的口气。这是最后的动作？
我不敢进去生怕一点点小的干扰,会让医生抢救失败。靠在门口的墙角，抬起头双手紧握，放在胸前，浑身颤抖祈祷：“上帝啊！求求你！救救我的几霖吧！”。人总是在无助无望的时候求上帝。“救救他！ 千万要救他呀！以前每次祈祷，上帝您都倾听的，他一定要醒过来的！”。我此时此刻是那么无知无能！医生不知道什么时候出来了，她们和妻说着话，妻一直在走廊对面漫不经心地望着我，我赶紧过去。
“我们要放弃抢救了。”医生对妻子戴夕夕说 。
“你问她好了。”戴夕夕向我努努嘴，面无表情地说，好像我是唯一的亲人，与她无关。一个女人的直觉扑面而来：她失去丈夫，可以的到上亿的财产。而我失去几霖，是今生今世也没有任何东西可以补偿了！
老天爷啊！我愿意买掉我的房子，失去所有的财产来换回我心爱的哥哥的生命啊！！ “不可以！不可以啊！不能停的！”我浑身发抖，拼命摇头，急得心要跳出胸膛。
“我们已经抢救了四十分钟了，打了4次强心针，没有心跳，呼吸，瞳孔放大了，你说还要抢救多少时间？”医生冷酷地说。
“半个小时……好吗？求求你们再抢救半个小时！！！他要醒过来呀！”天哪！我不知道怎样才能让她们救回你！我走进了603 病房，几霖静静地躺在那里，没有枕头，脸上没有表情，眼睛睁得很大，嘴也微微张开，根本不像医生说得“没有生命迹象”。
他的灵魂一定还在这个屋子里！可是那个示波器，已经是一条直直的白线！白天一直跳动的很好，心跳是保持在７２跳，我才放心离去的呀，为什么我走了这么一会儿，就变成这样！走时再三关照陈清河要注意这表，陈清河告诉我，当我离开后，妻去沙发睡觉了，她在继续给哥揉肩膀，哥说睡不着，医生说已经吃了睡觉的药要他安心睡。
不明白呀！不想睡就不要睡呀！为什么要逼睡觉呢？如果我和他聊天，他就不会睡。陈清和说：“肖先生对我很好，说我累了，让我休息，我说没事的，继续给他揉着，突然他说：我的眼前怎么发黑啊！就紧紧地抓住我的手……然后就叫医生来抢救了。”。
这就是几霖生命最后的时候？还在为别人着想！为什么不等等我！让我来陪你！我是从那么遥远来的最亲最亲的人啊！
我慌得不知所措，不停地喊着“几霖，几霖”，心像被重磅大锤砸着，怦怦地撞得失去了平衡。我坐在哥的身边，颤抖着亲手抹下了那双透亮明净，纯真善良的眼睛，合上了他还没来得及留下一句话的嘴唇。我不想让人们看到几霖尚未安宁的样子，就这样一个小小的动作，他已经不能自己完成，人哪！怎么说停就停了？
我坐在床边把紧紧握住他那双柔软的大手，把头靠在他坚实的胸膛上，里面竟是静静的，一点声音也没有！我害怕了，他真的不会再醒来那吗？哥啊！你为什么要让我接受这样的情景？！
我不知道怎样去对妈妈说！！妈妈爱几霖胜过自己，几霖就是她的生命，最大的宝贝，胜过我们四个女儿，我担心妈妈今后的日子怎么过下去。我打电话通知美国的姐妹们，希望她们能回来见几霖最后一面，陪陪可怜的妈妈。
几霖啊，我回上海来了，你为什么让我哭啊！！ 我把脸贴到哥光滑柔净的脸上，今生第一次，竟是最后一次！我后悔啊，我们兄妹太礼节，一直像男生，女生一样保持着距离。其实我们是同一块肌肤，连在一起，不能分割的呀！ 我应该早一点亲近你，抱抱你，握你的手，贴你的脸，让你知道我是多么爱你！我们是多么亲，如同手足！你就不会那么孤独无助，硬装坚强，把一切都自己扛着，从不倾诉，直到被压倒！
望着安静的几霖，像一个心爱的珍贵无比的宝贝，不小心掉到地上摔碎了！无法挽回， 心如刀割，后悔莫及。心破碎成无数片，痛啊！在人生的路上，我们碰到过很多的艰难灾祸，都能极力挽回，都能过去，这一次，我却没有了能力！
才真正开始害怕，周围的墙是那么黑暗，我大哭起来，用力掐自己的手，希望是在梦里！可是四周的墙是冰冷坚硬无情 的。妈妈来了！她颤巍巍的脚步走进来，撕心裂肺地喊着：“继林！继林！我的孩子！ 我的好孩子啊！！”，那是我从来没有听到过的凄惨声音，一个医生也擦着眼泪。
天渐渐地亮了，我轻声呼唤：“几霖，你醒醒，天亮了呀！你醒醒啊！”，天上下起了小雨，太阳陨落了，任我千呼万唤，他再也没有醒来。
太平间的小车上播放着佛教音乐，我们送他去了那里，再跑到医院门口的花店买一束鲜花放在他的枕边。出来的时候我的世界空了，茫茫然不知道要去哪里。而戴夕夕说她要赶回去松江工厂，几霖的办公室她没有钥匙，要找人去开门，整理遗物，我想她是去找几霖的存折和对她有用的文件的。伤痛疲惫的我去了东楼病房，看望爸爸，希望护工陈又芹不要告诉脑梗塞的爸爸。
那个晚上，是最黑暗的一夜。我失去了一个最亲的人，一个爱我的人，一个精神依靠。我尝到了心碎的痛。我们家也因失去了他，从此粉碎了。
我回来在天堂网上为继林做了一个墓园，不让他从我的生活里消失，我和他说说话，祭奠他。阿五说我是“受到刺激，神经失常 ”之举。而她心里除了钱，对任何事都无动于衷。
