六月的一天清晨起来，发现归归躺在鸟笼的底层不再动弹，眼睛紧闭，爪子舒展，一身正黄色的羽毛在晨光里静寂而温顺。它的女友桔子在鸟笼的最高层安静地沐浴晨光。我在鸟笼前静立一会，没有太多的悲伤，它这样安详地离去，让我和家人心安。它在我们的生活之河里仅停留了十一个月。十一个月，我们学习看护这个小生命，同时它也给我们带来许多快乐和惊喜。
归归是一只被人遗弃的金丝雀。
家人将它拣回来时，它在八月赤热的夕阳里瑟瑟发抖，弱小的身体踡在小小鸟笼的一角，毛羽零乱地四散张开，看得见薄如丝娟的皮肤在剧烈抖动。我们给它换上清凉的水，洒下一些面包屑在它面前，不知受了怎样的惊吓，它居然不敢上前觅食。我们将它放在客厅的一角，然后悄悄走开。过了几分钟，它不见有任何动静，才挪动身体，把头探入水槽里，喝了水，抬头咽下。如此反复多次之后，才探了探头，吃一点面包屑，然后退回鸟笼一角，身体依然发抖。就这样，归归在客厅渡过了被收养的第一夜。
不知它到底遭遇了什么样的待遇和欺凌，在此后的几天里，仍然不敢靠近人。但凡有人走近，它就发出破锣般尖叫，身体颤抖的厉害，羽毛竖起更显落魄。尽管如此，先生仍耐心地与它＂对话＂，把网上的金丝雀的美妙歌唱放给它听，还给它换了一个宽敞舒适的家，安置了一个＂浴盆＂，它会在没有任何声响的时候，跳进浴盆，胸部俯入水中摆动，将水珠四散溅开。
归归开始唱歌是两个多月后的事。一个星期天下午，我们出门归来。开了门听到鸟叫声，婉转迂回，清脆亮丽。我们不敢相信是归归的声音。放轻脚步，悄悄地靠近鸟笼，归归背向我们，面朝花园，花园里有叫不上名字的鸟雀觅食。那美妙的声音的确是从归归的身体里发出。我们静静坐在远处，享受这两个多月付出所得的奖赏。此后，归归的胆子大了一点，看到我们也不再尖叫，换水的时候，不待我们离开，它就将嘴巴伸进水槽。被一只鸟所信任，也是一件让人开心的事。
为了让归归＂正常＂地生活，我们决定给它找个女伴。转了好几家花鸟店，都没有与之貌相匹配的＂女子＂，才知道它那一身虽然仍有点零乱的正黄色的羽毛，是比较纯正的血统。原来归归竟是一位没落贵族！我们千挑万选，给它配了一位毛色偏桔黄的＂桔子小姐＂做女伴。桔子有着所有的大家闺秀小家碧玉的美德，舞姿轻盈，上下翻飞，不与归归争食，静若处子，飞若流云。有了对比，才有鉴别，我们才知道，归归走和跳的频率远远大于飞翔；归归不会把脑袋藏在翅下睡觉，归归洗浴的样子笨拙可笑....可是归归的歌喉越来越出色，有时一唱个把小时不停歇，它的城堡太大，无法用浴巾遮盖，客厅就完全成了他的领地。当桔子产下两权蛋，筑巢孵蛋时，我们欣慰地感慨：归归尽管有诸多缺陷，但仍是响当当的男子汉！
归归和桔子和平相处，吃着拌了蜂蜜的精细食籽度过了冬天。它的身体不再发抖，羽毛丰丰富富地生长着，我们靠近鸟笼时它的小眼睛转一转了事，脚步是没有回避的。它心理的创伤是不是正在痊愈？
春暖花开。归归没完没了地歌唱。周末忍受不了，将它放在一个小点的鸟笼里，挂在花园的树上，用新鲜的迎春花的枝叶喂它。它与那些飞过园子的鸟儿PK歌喉，好不英武。晚上将它拿回屋里，一夜酣睡，却仍是不会把自己的脑袋藏在趐膀下。自从归归入住，邻家的猫咪就再也不能大摇大摆地进我家的门。尽管是一只非常乖顺的胖猫，我们还是不敢吊以轻心。可是猫咪心心念念掂记着归归，不能进门，就绕道去花园里，透过落地窗，隔靴骚痒。
一切都好象走入正轨。归归在鸟笼下层上蹦下跳，桔子飞上飞下，用爪子挂住笼壁，做秀表演；一起吃鲜嫩树叶；轮流洗浴；一个歌唱，一个靜听；和我们＂交谈＂，给我们献唱求赏.....就在这样的详和里，归归选择了离开。我们不知道它坠落的原因，也不想知道，这已经不重要。至少在它有限生命的最后一年里，被善待，被呵护，被怜惜，它也将它的信任给了我们，和我们在同一个屋檐下自由生活，大胆歌唱。这己足够。
我们把归归葬在了花园里的松树下。桔子独自在笼中飞翔，依然美艳。但我们觉得，似乎多了一份凄惋和孤单。几个星期后，我们把桔子送给了花园里有鸟苑的人家。
