安省北湾行：踏雪冰钓

安大略冬天长，积雪的时间从十二月中旬，一般要持续到来年的四月初。

积雪后，普通的户外活动，像游泳、徒步、骑车等都不能做了，人们只好换个花样，玩起冬季活动来。土豪一级的，可以弄一台雪地摩托，在旷野或者林中雪道上飞奔。普通工薪阶层的，如果没有恐高的问题，可以带一副滑雪板，去百十公里北边山上的滑雪场，依自己的滑雪技术或胆量，上緑道、蓝道或是黑道去滑翔飞驰。胆量不大或家中小孩年幼的，可以买一面塑料滑雪板橇，上到学校操场边的斜坡，在滑雪板橇上或坐或俯卧，从坡顶上一冲而下。

三年前的 March Break，我们换了一种玩法，跟着社区华人组织的春假团，去了多伦多北边三百多公里的北湾 (North Bay)作雪地行走，次日又参加了冰钓。

北湾城不大，只有五万多人，但却是一个军事重镇。冷战时加美北方防御的指挥中心（NORAD)，就设立在60层楼深的地下坑道里，能承受核打击，负责监视加拿大的北部、东部、中部和大西洋空域，识别跟踪空域里的空中交通。北湾还是一个交通枢纽，来自安省南部多伦多的铁路南线，来自东边渥太华、蒙特利尔的东线，来自西边卡尔加里、温哥华的西线铁路，都汇聚这里。所以北湾虽小，但影响却远超出其彊界。

社团租赁的黄色校巴早晨离开多城，午前到达北湾。午餐后校巴离开城里，驶往城边的一个社区活动中心，在那里我们付过两或是五加元，租借了一付雪地鞋(snowshoe)。

传统的雪地鞋形状大小如一把网球拍，当地原住民称其为水滴形，皆因其形如一滴悬垂欲滴的水滴。雪地鞋外框用一根韧性好一寸来粗的白蜡树弯成网球拍形状，框架间用一厘米粗细风干的动物皮革交叉编织成网状平面，中央系几条皮条供栓在日常穿的鞋上。套上雪地鞋后，一行人跟在社区中心的讲解员身后，开步走向中心后面森林里的雪道。

穿上雪地鞋在雪道上行走，起初以为是容易的事，不想几步下来，两脚磕磕碰碰的，相互间打架。前面几个小男孩，年幼心急，一开步就打算飞奔而去，结果没两步双脚碰在一起，身体失去了平衡，一头扑倒在雪道上，引爆出一阵笑声，打破了雪后山林的宁静。磕碰几次后，大家慢慢弄懂了了雪地鞋行走的要领。穿雪地鞋行走，两脚间距比平常步行要大，步伐稍慢，一步一步走稳。平地行走时，双膝只需稍稍提起，雪地鞋脱离积雪，然后向前迈步，让雪地鞋底擦着积雪表面向前滑行，远远看起来山林中一群人，似走非走而似滑非滑。

一路上，社区中心讲解员不时停住脚步，给大家讲介林中各种树木的知识。可惜年月不饶人，三年过去后，一丁点印象也没有了。














山林十分宁静，大多时候只听见雪地鞋和雪道的摩擦声，以及讲解员的解说话语，有时也可以听见夫妻、母女、父子和朋友间低声的交谈声，有英语，但更多的时候是中文。山林里的树木如有知觉的话，过去几千年里，树木听过印地安语，后来听过法语，听过英语，现在又听到了华语，今后还会听到其它的语言。加拿大是一个多元文化社会，山林也会习惯于不同的语言在树林间交织回荡的。

雪道前面飘起一缕白烟，去到近前一看，原来是社区中心专为我们一行设立的热饮补充点。社区讲解员告诉大家雪地行走结束了，让大家取下雪地鞋，喝杯热咖啡暖和暖和。大家脱下雪地鞋后插进积雪里，随意之中，竟排列出一个奇异的列阵。我当然没有放过这机会，拍下了积雪里的雪地鞋阵列。







次日上午安排的活动是冰钓。早餐后黄色校巴顺原路返回多伦多，中途左转开过一段林间道路，来到一个湖滨建筑前停住。环顾四周，说得“高大上” 一点，是一处乡村俱乐部，说得通俗些，是一个四川常见的“农家乐”性质的所在。大门里面餐馆大厅，高大宽敞，放置着不下十来张方桌，供客人就餐。大门对面几幅落地玻窗，玻窗外面辽阔的湖面，白茫茫的，夏季时蓝色的湖水早冻结成了白色厚实的冰层。

去大门右边的柜台购买冰钓票后，我们出侧门来到湖边，等候来车接送到湖心的冰钓处。

湖心远处一个小黑点，随时间消逝而愈来愈大，慢慢地看清楚了，是一辆甲壳虫形状的车辆，在湖中冰面上快速行驶着，两侧以及后部，飞溅起一米多高白色的冰雪混合物。车到近前，是一台黄红两色壳体履带驱动的雪地车，比三排座的面包车外形还大，里面有四排座位，包括驾驶可以坐十一人。驾驶边开边介绍说，这辆履带式雪地车是上世纪五十年代，加拿大交通设备翘楚庞巴迪公司(Bombardier Inc) 专为解决加拿大北部漫长冬季里冰天雪地交通困难而开发的，总共生产了百多辆，后因造价过高而停产。驾驶说他们的雪地车，是现仅存的三辆了。庞巴迪后来转而开发单人的雪地摩托，内部定名为Ski-Dog，发广告时误拼为Ski-Doo，没曾想意外地广获接纳，销路特别好，并催生了一个英语动词Skidooing，即雪地摩托运动。











冰钓安排在湖心一圈木板屋里。雪地车送我们和朋友家六人去了当中一间木屋，进门左右两侧靠内壁，各安放了一张长凳，朋友和我们各选了一张长凳安营扎了寨。每张长凳前的冰面上各钻了三个尺来大的洞，洞壁冰层一尺来厚，衬映着不甚透明的冰面，洞里的湖水泛着绿幽幽的冷光。我们取过屋內准备的钓线，各自选了一个冰洞，放入钓线后，开始悠哉游哉地等着下面的鱼上钩。时间过了一阵，我们发现，尽管我们三人的钓线相隔不到两尺，但只有中间儿子那个冰洞不断有所动静。到后来我们三人不知不觉中重新有了分工，儿子负责下钓收线，家一半负责欢呼，而我，则负责取钓钩上鱼饵，对面朋友一家中的角色，也出现了类似的转换。有时一家有鱼上钩，对面也另一家忘记自己手上的事情了，直到旁边的人提醒鱼儿上钩，才手忙脚乱往上提线。没鱼上钩的间隙，两家也没忘记给对方来一张拍照，记录下寒冬里冰钓这一段有意思的经历。

每个木屋有一个供暖设备，印象中是燃气炉，所以虽然是在湖心冰面上，不觉得寒冷难耐。手感觉有些僵时，去屋中间的取暖器烤一阵，然后回到座位，继续和鱼比赛，看谁的耐心更好。













快两小时过去了，门边传来敲门声，冰钓结束时间到，雪地车来接我们回“农家乐” 了 。回到温暖舒适的农家乐” ，午餐早已准备好了，看见热气直冒的食物，我们也感觉真有些饿了。还是那句老话说得好，人是铁，有饭才能成为钢。




2015.3.12