父亲又高又瘦,年轻时很清秀。因为我从小住在奶奶家,所以跟父亲的接触并不多。
父亲是个沉默的人,他自己看玩笑说他是大智若愚型。他写的一手好文章,年轻时做过很长一段时间的秘书工作,人忠厚低调,单位里不少要人将他视着可靠之人。老实人有老实人的福气,父亲有不少真心的朋友。很长一段时间,父亲是家里唯一的男人。每次家庭聚会,奶奶、姑妈、母亲、我和妹妹,清一色的女性,只有父亲一个男人。家里凡是需要男人的事情,都必须父亲出面。这个情况直到我和妹妹结婚以后再改变。后来我们在美国的家庭聚会,因为奶奶和姑母都已经去世,所以变成了父亲、先生、妹夫、儿子、侄子和母亲、我、妹妹、女儿、侄女,终于阴阳非常均衡,男女数目完全相等。
在我还没有记事的时候,据说父亲很喜欢我。家里有很多父亲和我二、三岁的时候的照片。妹妹曾经不无嫉妒地问,为什么姐姐有那么多小时候的片片她没有。母亲说,因为姐姐是第一个孩子,你爸爸特别高兴,老是带着她出去拍照。
不过从我有记忆的时候开始,我就住在奶奶家了,童年的记忆主要就是奶奶和姑妈。父亲过年过节的时候会来接我回家,记得他总是用自行车带我,每次看见有警察岗哨时就连忙跳下,推着车走。即使这样,还是常常会被警察拦下,教训几句。那时我会觉得非常难堪,于是会说,爸爸,你就推着走吧,别骑了。爸爸会应着,推上一段路。
小时候我喜欢奶奶和姑妈,所以并不常回父母家。每次父亲来接我,邻居们就会开玩笑说,小影回娘家了。一般在父母家呆个一到两天,就又回奶奶家了。到了上大学的时候,那时主要是住校,但开始变得喜欢去父母家里了。有时候星期天就会去父母家,吃完晚饭再返校。
记得有一次返校,父亲执意要送我到车站。我背着一个很大的书包,鼓鼓囊囊的装满了书。父亲接过去,坚持由他来背。父亲的肩本是瘦削的,走路时还会有些倾斜。背上了我的大书包,肩就倾斜的更厉害了,右肩高着,左肩低着。那时他的头发大多还是黑的,但是有几根白发却顽强地伸出来,竖立在风中陡颤着。他穿着一件白色的衬衫,灰色的长裤,背着我的色泽鲜艳的大书包,几根白发在风中飘动着,肩膀一斜一斜地走在我的前面。看着父亲的背影,一抹泪水盈了我的眼眶。
后来父亲到美国来玩,因为当时工作太忙,抽不出时间来陪他旅游,便给他买了一张旅游团的票子。父亲却是喜不自胜。他从旅游团回来后,给我看他在一些美国著名城市和风景点的相片,欢喜地说,原来只在报纸电视上看到过这些地方,现在总算都亲临过了。这辈子也可以满足了!
美国独立节时,带着父亲去看焰火。在国内自然也是看过焰火的,只是都在很远的地方放。这一次我们去的地方,焰火就在附近的广场上,那声音那火花,仿佛近在咫尺的感觉,父亲吓了一跳,连连往后退。我按住父亲,没有关系的。父亲看我一眼,眼神中有一种信赖,他安然地坐了下来。
跟父亲在一起的时候不多,几个温馨片段却深刻地留在了记忆里。
祝大家父亲节快乐!