养鸡 (五)
廖康
我曾担心，不知要多久才能训练好小鸡自己回窝。小时候，谁不贪玩呀？可每天都这么一只只把她们捉回去，也太费时间了。第四天傍晚，因为看《中华好诗词》，忘了时间。看完后，天几乎完全黑了。我赶紧跑去看小鸡，鸡棚里一只都没有；再看鸡舍，这群小家伙挤在一个角落里。数了数，五个小脑袋，我放心了。同时，我又喜出望外；这么快它们就知道天黑要回窝，我们以后可省事了。
早晨起来，第一件事就是放鸡出窝。它们一听见我开门的声音，就唧唧咕咕地吵嚷起来。门一开，便急急忙忙地下板梯。经常是两只并排一起下，但从来没有直接飞下来。然后就跑到喂食器那里大吃起来。吃一阵子，才去喝水。接下来是随地大小便。开始几天，鸡舍里总有不少鸡屎，每天都需要清理并添加刨花。这东西有卖的，很便宜。一个月后，眼见着窝里的鸡屎越来越少，好像它们明白了，拉在窝里臭自己，应该憋着，拉到外边。随着小鸡迅速长大，天越来越热，鸡棚需要每天清理至少两次。但每次最多也就是花五分钟。
喂鸡花的时间要多些。除了现成的鸡饲料以外，我们吃剩下的东西都是它们的特殊待遇。西兰花杆子、胡萝卜皮、各种水果皮和蔬菜，剁碎了它们都喜欢吃。当然，她们更爱吃虾皮、三文鱼皮。剁这些东西要花时间和技巧，否则迸溅得到处都是。它们也喜欢吃草，尤其是蒲公英叶子。还有一种草，我们叫不上名字，它们也非常喜欢。但也有一些草，因为气味或味道不对，她们不爱吃。喂草时，必须拿着草，以便她们啄并扭断。如果放在食盆里或扔在地上，它们不会像乌鸦那样踩着啄食，往往因草叶过大而没法吃。鸡棚里有一颗大草，下面的叶子早被鸡吃掉了。上面还有一些，它们懒得跳起来吃，这株草靠着那些叶子的光合作用才得以存活。其它小草早被鸡吃光了，加上今年旱，地面秃秃的。甚至邻居家一根小草透过栅栏缝隙探过头来，也很快被我们的小鸡消灭了。它们也爱吃面包屑，但最爱吃的还是米，有时我们会给它们舀一碗。那是小鸡最兴奋的时刻；它们围着食盆，不住地啄食，急速吃得会把自己噎着。咕唧一声，甩一下脖子，接着还吃。同时，还满意地哼哼。这类特殊待遇每天都会有一两次，周末甚至会有三次。于是，小鸡学刁了。它们不很饿时，就不吃鸡饲料。吃鸡饲料时，从不发出满意的声音。
随着小鸡长大，它们的叫声由娇嫩的叽喳变为厚重的咕嘎，不那么可爱了。但它们表达满意、撒娇、害怕、臣服、惊恐等各种情绪比小时候更明显了。可惜，抽象的语言没有那么多象声词来模仿。每次我走近鸡棚，它们都会在门边等待，欢喜地咕咕叫着。个别时候，它们在对面吊杆上栖息，一见我来了，就飞奔过来。鸡毕竟是一种鸟，多少能飞一段。有一次，大白胖子见我进门，从吊杆上一跃朝我飞来，足有六米。每次我一推开门，它们都围上来。有吃的，就吃。没吃的，或吃完后，便围着我转。或绕到身后轻轻地啄我几下，要不就是啄鞋带，个别时候还会把脑袋往衣服缝隙间蹭。鸡虽然没有语言，但会用肢体动作表达意思。水干了时，它们就会走到我身边哼两声，再走到饮水器那里站着，头一点一点的，指给我看。我清理鸡棚时，它们总是在后面跟着，歪着脑袋看我，咕咕地哼唧着。不知它们懂不懂我在干什么？是在表达感谢吗？
无论我对它们多好，小鸡还是不喜欢我抱它们。相比之下，一只黑鸡最不怕人。它的脸比较红些，我们叫它小红脸。伸手抓它时，它躲得最少。另一只黑鸡也比较友好，而以前跟我们最友好的棕鸡---现在我们叫它琥珀---则变得难以接近。但是它却喜欢接近我们，总是从后面飞到我们背上；教训了它几次仍恶习不改。大白胖子也不那么怕人。而另一只白鸡胆子最小。它的个头跟大白胖子差不多了，有时很难区分它们俩。但只要一接近它，它扭头就躲。我对它们的观察相当仔细，却不知这些变化是怎么产生的。网上说白鸡虽然也会下蛋，但主要是肉鸡。许它祖先的经验已经融入基因，知道人是不可信赖的，早晚要给它一刀。放心吧，小鸡。你们是我从小养大的。无论你们下不下蛋，我绝不会杀你们。但人说的话，鸡怎么才会听懂？
刚买来时，小鸡们几乎都一样大。现在，琥珀最小。黑鸡居中，白鸡最大。大白胖子至少有琥珀一个半大。当初买小鸡时，我问商店它们需要多少雏鸡那种健骨的饲料Starter，商店说25磅。两个月时，吃了最多三分之一。我曾以为买多了。谁知刚刚三个月，就全吃光了。我又去买了25磅一袋催蛋的饲料。也许是味道略微不同，小鸡更喜欢吃。它们的个头显然是鸡种决定的；它们吃的食物一样，但白鸡Light Brahma吃得最多。琥珀Rhode Island Red吃食的时候不走动，一个劲儿吃，吃得比黑鸡Plymouth Rock只多不少，但却不如黑鸡长得大。虽然小，它可比小红脸厉害。但是怕另一只黑鸡。它们都怕白鸡，大白胖子最厉害。尽管这些母鸡排了座次，但它们吃食的时候却没有次序。我相信是因为有足够的吃食，所以它们不争。但琥珀却会嫉妒。相对来说，我们都对小红脸更好些，因为它最弱，其它的鸡都会啄它。我们有时就特殊照顾它一点。琥珀看见我用手喂它，或我摸它拍它时，竟然会过来把啄它跑。
我已经可以肯定这些小家伙都是母鸡；不仅长得是母鸡样，而且以琥珀为首，她们近来白天也会回鸡舍，四下张望，好像在找什么。她们还在地上刨坑，趴在那里一动不动。有一次，我去喂她们面包渣，大白胖子竟然趴在那里不为所动。这可是以前从未有过的现象。我拿来两个纸盒子，里面铺上软纸和刨花，还各放了两个乒乓球。据说这样可以建议让她们在盒子里下蛋。我不知道这有什么道理。小鸡并没有见过蛋，她们怎么知道蛋跟乒乓球的样子差不多？不管怎样，我还是把一个盒子放入鸡舍，一个放在外面。让她们熟悉吧。按说还早，现在刚四个月，鸡应该是半年后才下蛋。
今天下班回家，太太让我看餐桌上有什么。我以为是什么好吃的，瞟了一眼，什么也没看见。她让我再瞅瞅，我才注意到，在竹子桌垫旁边有一粒黄皮鸡蛋，比一般的鸡蛋小一些，细长，非常可爱。我惊喜！问是谁生的。太太让我猜，我说是琥珀。还真猜对了。最小的鸡最先下了蛋！她说今天下午她回家后去喂鸡吃米，琥珀在窝里呆着不出来。过了一阵，又去看鸡。琥珀出来了，但不肯靠近，也没有咕咕叫。太太去鸡窝检查，发现盒子里多了一个乒乓球。对，鸡蛋仅比乒乓球大一点。我激动地给一位养鸡的朋友打电话。她告诉我，蛋会越下越大的。我又掏了碗米，再次去犒劳琥珀。但她仿佛有点害羞，不肯过来，让其她几只无功受禄。我走近琥珀，把米撒给她，她从地上一粒一粒地啄食，显得挺文雅，不像其她几只那样在碗里大口吞食。今晚，沾琥珀的光，个个小鸡的嗉子都是鼓鼓的。
2015年 7月24日
