密西根湖浩瀚无垠，像海洋一样自有潮汐涨落。不同的是海水蔚蓝如朗日晴天，湖水则澄澈如碧色琉璃。
去湖边都是松软的沙路，大家把鞋脱在林茵中，光着脚丫走到湖边。骄阳如火，沙子被晒得滚烫，可怜的狗狗不知道哪只脚落地才好，拽着我狂奔，冲到湖水中的瞬间，似乎能听到红烙铁淬水的声响。涨潮时分，湖滩显得颇为狭窄，沙子很细腻，湖底沙面上有一层碎石子。不过，没有画岩湖滨公园的石子色泽缤纷，也没有那么圆润。仔细找了找，不曾看到密西根湖特有的珊瑚化石。
涉水向湖中走去，水至没顶，依然能清晰地看到自己的脚，如果水浪和缓，还能看到阳光在湖底沙石上投下的粼粼光纹。偶尔也会遇见一群手指长短的小鱼，背鳍青色，如细流凝就，腹部银白，倏尔来倏尔去，像一群机警活泼的小精灵，用双手合围怎么也捉不住。时而能看到稍远处的大鱼跳跃，“泼刺”声中溅起朵朵水花，阳光下，层层涟漪随微波四散。
夏天在这样的湖水里游泳最是舒服，因为水温比海水温暖，清凉宜人柔滑如丝，浪头也较小，即便呛着水喝上一口，鼻子和嗓子都不至于太受苦，更不伤头发。出水后身上也不会结上一层黏糊糊的盐壳，转几圈摇摇头抖干水，直接穿衣便是。
我们觉得这儿不是特红火的景点，州立公园的露营地一定很富裕，在家时就没有预先注册。结果下午到了露营地，转了半天，好不容易才找到一个露营帐位，居然是最后一个，位于安静的角落，距水源和厕所不远不近，不由得大呼幸庆。随后又见了至少五六辆车，东张西望地缓缓驶过。虽然我的幸福不见得非得是看着别人倒霉，但快乐确实有时就基于更好的运气和际遇----相对而言。这么拐弯抹角绕着说至少好听多了吧。
这所公园的露营地是自助式，自己找好营位，填写注册，撕下证明，附上现款21元，把信封投入密封的箱子，再把注册证明挂在营地入口的木桩上。
出来露营，大半目的是为了烧篝火。买了两捆硬木柴，还走到林中捡了些枯枝。不仅是我捡柴，老美们也一样。篝火坑其实是个大铁盆，安在地下，约有两尺多深四尺方圆，上面有一个可以转动的镂空烤架。火坑边上有个手腕粗细两人来高的铁柱子，上有挂钩，晚上可以把食物或垃圾挂上去，让野物们干看着眼馋。把带来的红薯土豆用锡纸裹好，埋到火坑最底下。去林中捋一袋枯叶，松针最好，倒入坑中，再扔下许多大小不一的枯枝，然后三横两竖架上木块，点火，享受原始风貌的烟熏火燎。现代人都道文明甚好，可有时文明就是夏日犹不敢脱下的小背心短裤衩，所以偶尔放纵出家烧一把野火，也算叛逆文明束缚的回归天道。美其名曰接触大自然，虽然大自然喜不喜欢俺们这样矫情地接近它，也是问号，但带着孩子家人出游总是赏心乐事。
动物都怕火，我家狗又胆子特别小，怎么也不肯走近火边，尽管她跟着我们远足露营多次。想来当年我们的远祖看着雷电山火，一定也是惊恐敬畏。一切恐惧源于未知，人类的文明源于对火的了解和征服。所以神话中的普罗米修斯永远为人崇仰感戴，也被天堂上的神明所恼怒，因为他预知了现代文明将抹去神话和信仰，也黯淡了无数锦绣文章花样情怀，而满天的星斗会被分析出轨道速度亮度质量成分，变成一束机器里的精密数据流，和照片中灰暗的石头尘埃冰晶或不可接近的火团，空留下引人遐思的星座名称。
每年八月都是观看英仙座流星雨Perseids的时机，但都市的夜间到处都是光污染，即便在美国郊下也无处可逃。这次来到大湖边，可以圆梦。在篝火边哈欠连天，熬到半夜十一点，四周静谧无声，我们开车的灯光显得很刺眼。到了湖边停车场，以为不会有多少人来看星星，却发现停车场几乎停满了。
生活不是圆满的，因为水滨有一群年轻人在喝酒喧哗，我们没有走到湖边；但命运永远柳暗花明，我们发现一座沙丘上有个长靠椅，空无一人，面向大湖，君临八方。沙丘很陡，沙子溜滑，咱好不容易四手四脚爬上去，又发现椅子腿近五尺高。想来沙丘原来更高，后来被大风揭走了几层沙皮，公园钉这个高桩椅子也真不容易。他们都能一跃而上，本舵主武艺盖世，唯独没练轻功。还是大女儿孝顺，半跪下让咱踩着她, 领导在上面揪着，爬上宝座。一家人排排北面而坐，俨然观星阁主。不冷不热，无云无月，也没有风，远处有人声笑语，近处有夏虫鸣叫，却没有蚊子。不见半点人类灯火，苍穹浩茫如同青墨染就，满天星斗通明灿然若仙界河沙，遥见水面微澜恍如星沉湖底。此时此景，虽南面王不易也。
上次与夜空对视，还是在内华达的戈壁沙漠中露营，那时我们还年轻，四野寂然亿万星斗的记忆，依然清晰如昨夜。此时再也不复当年的单纯狂放，却多了一份被岁月沉淀下来的通达温厚，更多了两枚解语花开心果，侍奉左右。
宇宙洪荒，视野中唯有缀满了星辰的天幕四垂。星芒璀璨明灭，到达我们眼中的光线已不知经历了多少光年。仰望东南方向的银河星云，最先找到的是炽烈的天琴织女，仍手执她的机梭，与挑着儿女的牛郎，隔着迢递星河遥望。女儿叹道，这真是个令人沮丧的童话。不过希腊神话里的星座故事也尽是爱恨情仇，孩儿们不看为佳。任何时候，大熊星也就是北斗最易识别，而找到了大熊也就找到了小熊，多看北斗能增寿哦。我的小熊女儿，头枕在我膝上，双眸炯炯，对世界充满好奇，比宇宙中任何星辰更加灿烂。
说是流星雨，其实并没有那么密集。把眼睛都瞪花了，才看到银河中一道白光划过，顶多只有一寸长短，全家异口同声，“啊~哦~咦~"的赞叹惊艳。倒是北方星阵疏朗，更容易发现流星，宛若白天看到的小鱼儿，在夜海中倏尔一现即灭，告诉世人，尘缘邂逅如此而已，需当及时行乐多吃多喝少思少虑。我的流星愿就是全家健康平安无事。以我的本领，一张夜空照片也拍不下来，不过倒也不遗憾，人生在世，得留点缺憾才好。坐了近一个小时，一共看到了五颗流星，心满意足，打道回营归帐。
据说半夜有野物在帐篷外哼哼唧唧，游走觅食，还带着几只娃子。不过我一概不知，睡得极香，连身下硌着几粒橡树籽都没有感觉。犹记得梦中仍是星海浩瀚，人如仓粟。
（途中遇见的奇车）
（我家孩子过去的诗作）
(数年前捡到的化石）
（这张图是网上借得，感谢原作者）
谨以此文辞夏迎秋。
PS iPad上有个很好的app，star chart，能对应介绍天空任何星座，连神话故事一块儿讲。
刚看了段神话特好玩：狮子座流星雨名叫Tempel-Tuttle，是著名的流星雨之王。“话说Santa Claus和Tempel-Tuttle两人同为赐福使者，Santa Claus 性格和蔼，老成持重，被封为圣诞老人，专于每年12月到人间，将无数礼物送与万众苍生；而Tempel-Tuttle却性格急躁，不慎得罪了天帝，被罚不停地绕着圈跑，每隔33年方得回地球一次，却又总是碰上黄道十二座中的大狮子，因此只得倾其囊中所有珍宝，慌乱抛向人间，又带着一溜星尘匆匆而去。”不过到了十一二月，冰天雪地，谁还出门哆嗦着看流星。
