与少林寺方丈共进午餐
少林寺方丈释永信刚把iPod的耳塞放入耳朵,耳膜立刻被震耳欲聋的纽约武当派乐队(Wu-Tang Clan)的音乐震得咚咚直响,但他神情依然坦然自若。
出于礼貌地听了一会儿后,释永信坦言:“我听不懂。”他的普通话地方口音很重,饶舌组合武当派是上世纪90年代来自纽约斯塔腾区(Staten Island)的新潮乐队,对上世纪70年代功夫电影推崇备至,自诩就来自“少林贫民窟”。
我们就坐于少林寺餐馆内,少林寺是联合国教科文组织(Unesco)名下的世界遗产,坐落于中国中部河南省嵩山(Mount Song)郁郁葱葱的山谷中。这家规模不大、有1500年历史的寺院是佛教禅宗(Zen Buddhism)的祖庭,也是中国功夫的精神家园。几百年来,寺中的僧人在此研习武术,为的就是匡扶社会正义,寻求悟道。外面,游客正漫步于寺院,观看名满天下的武僧的定时表演,他们展示力量以及眼花缭乱的功夫。
少林寺这么一个地方能与全球最知名、最闹腾的饶舌组合联系在一起,确实难以想象。但我设法对释永信说,即便他并不知道武当派饶舌组合,但上世纪90年代的很多西方成年人一开始知道少林寺源于听《全球闻名的少林寺》(Shaolin Worldwide)这样的歌,歌词大致是这样的:
绝地武士(Jedi),人若犯我,我必犯人,
什么少林寺,别他妈地跟我扯淡!
饶舌乐队靠沽名钓誉那就中招了。
“有关少林寺的不实之词实在太多,”释永信说,神态十分淡定,是多年修炼的结果。“这些人并不了解少林寺,也不代表真正的少林历史、少林文化与少林精神的传承。”
在武当派饶舌乐队RZA、大佬鬼脸(Ghostface Killah) 、Ol’ Dirty Bastard 及其他成员看来天经地义,但在中国,这正是很多人口诛笔伐释永信的把柄。46岁的释永信争议不断,自他1999年升任该寺第30位方丈以来,就不断饱受攻击,指控他收受贵重礼品,把少林古寺商业化。中国因特网上公然指责释永信的那些人认为,他的种种行为反映了全社会赤裸裸的唯利主义,在过去几十年,共产主义意识形态分崩离析,全民追求财富留下了巨大的精神与道德真空。
佛教是中国的主流宗教,全国信众超过3亿人。与其它佛教流派一样,禅宗强调放弃世俗纷扰,通过修行与践行佛教教义(包括禁止伤害任何的生灵),最终实现悟道。少林寺是很多武侠小说与电影主角的发生地,已经成为中国通俗文化不可缺少的组成部分。事实上,它是中国走向世界最知名的金字招牌,对此释永信方丈“居功至伟”,中国媒体给了他“和尚CEO”的绰号。
少林寺的经营包括出资建立全球功夫巡回表演团,允许影视、卡通及舞台剧冠名以及先期投资中药系列产品。在北美、欧洲以及其它国家,它还派出僧人建立了40多个功夫及修行中心,但释永信说这些中心以及其它“文化营运”勉强保本。相反,他说寺院每年几百万元赢余中的大部都是来自每年约200万游客的门票收入,其中30%归少林寺,70%上交地方政府。
少林寺在全球注册了商标,以阻止他人盗用其名来推销不合教规理念的东西。但它的主要战场在中国,因为中国保护知识产权的意识薄弱,从生产软饮料、筷子到电器与汽车的各色公司都盗用少林寺商标。甚至白酒与火腿肠的生产厂家也是如此,虽然禅宗严禁食肉与饮酒。
大量的侵权事件以及中国司法系统糟糕的知识产权保护,意味着少林寺追究每位侵权者得不偿失,但释永信说最终一切都会向好的方向转变,对此他持乐观态度。“若付诸司法来保护我们的权益,就会花大量的时间与精力,结果却不一定事逐人愿,”他说。“中国人将来一旦与西方人一样,有很强的法制观念,侵权行为自然就会停止。”让我觉得惊讶的是,他的说辞与中国主政者如出一辙。
然而,他解释说,创建于1988年的河南少林寺产业开发总公司(Henan Shaolin Temple Industrial Development Company)是中国第一个实名注册商标的宗教团体。“我们会应用法律与商业手段来保护自己的知识产权与品牌,保护自己的文化传承,”他说。
自公元5世纪建寺后,少林寺经历了多次破坏与重建。1949年共产党夺取政权后,其周边所有的农田都被充公,并重新分配给农民,使得寺里僧人无法自食其力。十年文革浩劫中,留在寺里的僧人遭到毒打与迫害,被迫解散。但十年浩劫结束后,有些僧人回到了寺里,开始重振其传统,包括恢复练功习武。
1981年,16岁的释永信进入少林寺,从此以后,他一直立志要重整雄风。为了保护及进一步传承少林寺,我感觉他做了很多妥协。但是,释永信说,梵蒂冈(Vatican)就有自己的银行,就是一家跨国公司,而少林寺每年的收入甚至都无法入围全中国100家最有钱的寺院。
“我们银行存款不多,但库里的存粮很多,足够吃上两年,所以即便遭灾,少林寺可保两年衣食无忧,”他补充说。正是对中国传统历史的深刻理解,才造就了他与众不同的商业技能。
午餐由寺院的老厨师亲自安排,服务僧人端来第一道菜——烤麸、腌萝卜与豆腐干做成的、被誉为“三珍迎客”(three treasures to welcome guests)的精选素小吃——这时释永信的手机响了,他从飘逸的深红色袈裟中掏出嗡嗡作响的三星手机,并礼貌地挂断了对方的电话。我这时注意到他的手指修剪得很整齐,耳垂也特别大,这样的体征在中国的文化里表示能力出众、财运亨通。
菜不断地被端上来,方丈矜持地说自己吃饭一般很简单。事实上,我被允许参加清晨的诵经课,并与众僧一起吃了一顿丰盛早餐——大米粥、素菜以及热馍,给我们端饭的小和尚年龄不超过10岁。释永信与其他和尚一起坐在木凳子上一声不吭地吃早餐,不到15分钟,大家就风卷残云地吃完了。
看到他的手机后,我觉得正好可以问问他偏好小饰件与贵重礼品那些事,释永信经常在公开场合乘坐大众SUV车(Volkswagen SUV),堂而皇之使用iPad。“大众车不到100万元,是地方政府所送,因为我们给他们带来了不菲的收入,”他淡定的神情中,略显不悦。“我们吸引了很多的游客与学生,所以地方政府奖励我一辆车,勉励我要更好地工作。”
他说iPad与其它饰件都是信徒所赠,但都要用到无法再用才更换。“我所做的一切不为别人,而是为了整个社会与大众;也不为我个人及地方政府,如果社会或信众有需要,我都会竭力为之。”
接下来吃的这道菜由卷心菜与豆腐干丁做成,它有个好听的名字叫“飘香瓦罐”(floating fragrance in a Buddhist pot),但我注意到释永信几乎未动筷子。他提到与地方政府的利益分成形象地说明了在中国,宗教团体与宣扬无神论的共产党之间要处好关系是多么不容易。中国政府只承认五大正式宗教团体——道教、佛教、伊斯兰教、天主教以及新教——并要求他们组成受“爱委会”监管的机构,爱委会则由国家宗教事务管理局(Administration for Religious Affairs)与统战部门(Communist party’s United Front department)所管辖。
北京政府并不承认其他世界性宗教,如东正教(Orthodox Christianity)、犹太教(Judaism)、摩门教(Mormonism)以及巴哈伊教(baha'i),也不承认很多天主教与新教的秘密家庭教会。但只要这些非官方活动属于私下行为,官方也能容忍,但任何显示政治苗头的组织都会遭到政府无情打压。
释永信则无需要担心这些事。1998年以来,他一直是全国人大(National People’s Congress,是摆设性议会)代表, 2002年以来,一直担任官方的中国佛教协会(Buddhist Association of China)副会长。通常说来,他与寺里其他一些高僧就能决定谁能受戒当和尚,并随后在省级宗教事务局登记备案。但方丈由宗教事务局直接任命,这些机构几乎清一色都是信奉无神论的共产党员。
我问他是如何被选中当方丈的,他的回答很简单:“因为我听组织的话。我愿意全心全意为人民服务。”“为人民服务”是共产党的传统口号,是各级党政机构的口头禅。他解释说:宗教服务于国家在中国由来已久,在其他许多国家也莫不如此。“纵观历史,概莫能外:宗教必须敬重帝王,敬重政府。如若不从,它就很难生存下来,”他说。“我们必须依靠政府来宣传与发展。政府权力很大,若没有它的支持,我们很难发展。”
他这时的说话口吻又俨然象一位跨国公司的CEO。
这时小和尚又端上一盘油炸茄子与豆腐做的菜,菜名就叫“悟道开颜”(blossoming smile of enlightenment),我问如何回应那些批评者,对方指责他痴迷于把神圣与世俗揉杂在一起。
“我们的目的旨在弘扬佛法,净化众生灵魂与心智,”释永信说。“事实上,我们迄今为止的商业运作很保守,因为我们不想太多介入世俗事,也不想过度开发少林寺。”他提及2009年,正是自己与其他一些僧人的强烈反对,才使得当地政府让少林寺到国内或国际上市的提议束之高阁。
方丈吩咐菜上慢点,多数菜他尝了一下就被端走了。整顿午饭,似乎想让我相信他并非如外界所传那样,是个贪图享受的品行不端之辈。他也多次提到自己与手下的僧人生活简朴,每天的生活费只有7元钱。
解释自己承受社会压力的那一套说辞,却显得很有说服力。“我们希望借助少林寺的影响,能扭转时下不良社会风气;这几年,我们亲眼看到全民污染地球,过度开发利用资源,物欲追求日盛一日,”他说。“我们希望每个人都如僧侣一样生活简朴,不要象那些一夜暴富者那样追求名牌与奢侈生活。”
最后端上来的一道菜是佛家版的“佛跳墙”(Buddha jumps over the wall),细细品味着这自相矛盾的菜名,释永信不禁呵呵笑了起来,这道菜通常是用肉与海货煨的高汤,味道鲜美得甚至能让和尚违背清规戒律,翻墙而出。
“瞧瞧,这道菜可以让你感知中国佛教的包容与慈悲,”他说。“在其它文化或宗教中,如果用了这样亵渎神灵的菜名,定会掀起轩然大波。”
起誓不伤害生灵的佛家弟子天天舞刀弄剑,练习用铁拳击碎天灵盖,同样显得很具说服力。对于释永信来说,暂时的利益交换——包括商业运作——似乎仅仅只是悟道路上的必然分化而已。
三味餐馆(Samadhi restaurant)
地点:中国河南省少林寺
‘三珍迎客’:烤麸、腌萝卜与豆腐干丁
素鱼翅汤:南瓜与豆面
春卷:用瓜、萝卜与素鸡做成
飘香砂锅:卷心菜与豆腐丁
悟道开颜:油炸茄子,豆腐与素菜
佛跳墙:人参、菌类与雪果炖的浓汤
定价:每客约80美元
(相互抢着买单差不多折腾了快1个小时,最后还是由我买单,因为这历来是FT的规矩。但违背了中国人的礼仪,但这种所谓的不合规矩最终还算被接受了。)
作者:吉密欧 译者:常和
FT 2011年09月27日
全国人大代表、少林寺第30代方丈释永信(网图)
相关文章:
与傅莹共进午餐(图)
与张磊共进午餐
与陈小鲁共进午餐
遥望故国
中国中产阶级的新“鸦片”
中国基督教徒增长辨析