“文革”中的一件小事
俺的小学、初中和高中，基本都是在“文革”中度过的。那时学校里各种会议很多，例如：批判会、讲用会、学习会、报告会、忆苦思甜会、斗私批修会等等。学生们都“疲沓”了，在每次人人过关式的发言中，大家都是“声若飞蚊”、“含含糊糊”地赶紧念完发言稿了事。但是，只有一次例外，使俺终身难忘。
部队是铁打的营盘，流水的兵。未成年的部队子女随父母调动、迁徙是常有的事，所以，作为俺就读的部队子弟学校，经常有同学随父母离开或者是调来。
七十年代初，俺班上新转学来了一位弱小的女生，是随父母从外地调进京的。俺觉得她穿着打扮非常普通，甚至有些“土气”，跟我们这些本地孩子不太一样。因为刚转学来，与大家不熟悉，平时不太说话，所以，没人听过她讲话的语气和声音。
没过几天，班里又要开会了，这次是“表决心”的会，自然又是人人表态，大家一如既往地走“过场”式的发言。当轮到那位新同学发言时，大家都很安静，因为一是都没有听过她说话，想听听她的“家乡”口音。二是瘦小的她，又是新转学来的，估计发言时的声音也和俺们一样或者更小，怕听不清楚，此时的课堂秩序显得格外的“井然”。
只见女孩大方地走上了课堂的讲台，从容地拿出了准备好的稿子，然后开始发言。“决心书”三个字一出口，当场把全班所有同学包括老师都给“震撼”了，着实吓了一大跳。她发言的声音那叫一个洪亮，字正腔圆，洋洋洒洒地念完了稿子。她发言的内容，俺是一个字也没记住，甚至连她的名字和相貌也忘记了，但是，“决心书”三个字，却深深印在了脑海里（只记得当年有同学给她起外号，叫“决心书”）。时隔快五十年了，当年给俺的震撼，依然是那样的清晰。
这是当年俺上小学时的一件小事，也是印象最深刻小事。
