所谓中国老手,是Old China hand的直译,意译似乎可以是中国专家。
西方的中国老手,一般可以通过两种途径修炼而成,一是天生的,这类多是西方传教士的后代,生长在中国,所以中文说得地道,对中国社会了解,比如司徒雷登。另一类是成年后去中国,从学中文开始,在中国居住若干年,如费正清等。这类老手中,还有一位David Dean Barrett,他1924年到中国,并担任美国驻北京使馆的助理武官。就是这位巴雷特上校,1944年率美国军事观察团驻延安考察。
中国喜欢称那些与中国交往频繁的外国人为中国人民的老朋友,比如基辛格。但是有意思的是,基辛格不是中国老手,而中国老手,却不仅很少被称为中国人民的老朋友,反而容易在中国不讨好。就说费正清和巴雷特。
费正清,不用介绍了,大名鼎鼎的哈佛教授,中国问题专家,他和夫人费尉梅与梁思成林徽因两家是好朋友。尼克松总统访华破冰后,周恩来指名让费正清访问中国,并宴请费正清夫妇及其他一行。但是,后来费正清为某个被中国关押过的外国人出狱后写的回忆录写书评,中国大陆禁止费正清入境,甚至把他递进去的护照扔出来窗口。费正清对中方官员说,我评这本书,是我的工作。。。。既然被大陆禁止,想象在台湾应该有好待遇了--凡是敌人反对的,我们就要拥护--但是偏偏费正清支持中国大陆重返联合国,这下他又上了台湾的黑名单。
巴雷特,在中国的命运还要差一些。1949年后,美国使馆并没有马上撤离,本来共产党对巴雷特应该有好感的,因为延安之行,让巴雷特对共产党有好感(这也是那个年代很多美国人对中国共产党的印象,因为延安时期,平等,民主还比较普遍,而这与美国的理念正好契合)。可是1950年的一次外国人策划的炮轰天安门国庆一周年事件,把巴雷特牵扯进去,认为他是背后黑手,而直接进行运作的一名意大利人和一名日本人,被枪决,巴雷特也因此离开中国大陆。后来他去了台湾,仍然是美国大使馆的武官,但是,国民党也不戴见他,蒋介石在被问及原因时,只说,我当然是有理由的。据说,理由就是他带队去延安并对共产党有好感。也有人说,巴雷特在中国待了20多年,很多现在的国民党高官,当时还只是少尉中尉,巴雷特就在,看着他们长大的。而且巴雷特对很多人的底细太了解了,他在台湾,很多人就是不舒服。另一种说法是,巴雷特卷入孙立人政变案。总之,巴雷特只能于1954年黯然离台。巴雷特在大陆大部分时间是在北京,跟很多长住北京的西方人一样,巴雷特对北京有极其深的感情,他原来计划退休后就一直在北京待下去。离开大陆后,他只能退而求其次,想离职后住台湾,甚至想在美国使馆谋一平民职位,但是台湾就是不给他签证。后来他还去过香港,但是香港太南方了,待惯了北京的巴雷特,喜欢中国北方。
两位资深中国老手,居然在海峡两边都不讨好,其中的一系列事情,让人感叹!
2015-12-1 补充资料:
《Hong Kong》(作者是Martin Hurlimann,由Thames and Hudson 1962年在伦敦出版)里面谈到中国老手:
第10页上:
The Old China Hands
The self-styled Old China hands saw themselves as the real masters of Hong Kong. Their ancester was a Scotsman, William Jardine, who was co-founder of famous firm of Jardine, Matheson & Co. He originally went out to China as a doctor, returned home, and then, in 1822, transferred his activities to Canton in order to arrange for sales of Indian opium to on behalf of a Parsee business friend. He has been described as a 'most conscientious, honourable, kind-hearted fellow, extremely liberal and an excellent man of business in this market'. He made no attempt to disguise the fact that he had come to make money, and lots of it. Once the Chinese tried to crack his skull for him, but they failed in the attempt and thereafter referred to him respectfully as that 'iron-headed old Rat'. Jardine and all his colleagues of the trade factories observed to the letter the old imperial edict whereby no foreigners resident in Canton might be allowed a knowledge of the Chinese language. His stroke of genious lay in securing the best man available to lead the coastal expeditions of his armed merchantmen, Dr. Karl Gutzlaff of Macao, a missionary hailing from Pyritz and another type of Old China Hand. Gutzlaff was not only a brilliant linguist who had mastered several south Chinese dialects, but he also wasted no