每一份情绪,都有它的时光

打印 被阅读次数

 

《举头望明月》上下两本传记看下来,唏嘘不已,刘培基非常感性但是坎坷的生活又让他异常冷静和理性。他一生功成名就却终生无依,幸不幸福只有他知道。

刘培基是悲观的,也是感伤的,他是现实的,也是坚强的,历经生活磨难的人们不管怎样都会让生活继续,有什么比将命运的悲剧演化为生命的喜剧更有意义的人生呢?

在文中他自己小结道:

“人生的经历,当你掩面叹息的时候,时光已逝,往事如烟,总会有点难过。世上最公平的,莫过于时间,没有能挽回逝去的,走过了才明白,回忆是用来感受的。带上伤痛,自行珍惜,其实对你真正好的人,一辈子也不会遇到几个;重要的是,曾经与谁相知相伴同行,重要的时刻,有谁分享你生命中的苦与乐。我们是活给自己看的,没有多少人把你留在心上。人生只有三个方法可以解决所有的问题:接受,改变,离开。每一份情绪,都有它的时光。”

喜欢最后那一句:每一份情绪,都有它的时光。

 

附上《新民周刊》中的一篇评论《刘培基:往事如梦,繁星如昨》:

 

“假如别人感动我,可以流泪,但别为了自己流泪。” Eddie说,“我们面对困难的时候要笑,因为一流眼泪就是可怜你自己,那样的话难关就过不去了。”

 

刘培基的名字,总是与梅艳芳联系在一起——从出道到走红,她的百变,离不开他的设计。她叫他“Eddie哥哥”,不管在大众眼里,她是怎样的巨星,在他面前,她永远都是“小梅妹”。


其实Eddie Lau,在时装界亦是响当当的人物——27岁即以“东方红”系列打入欧洲市场,帮助达成了世界对香港时装的认同。年纪轻轻就把各种设计奖都得了个遍,还曾当选香港十大杰出青年。他是唯一一位所有作品都成为香港文化博物馆藏品的时装设计师。2013年,他举办“他Fashion传奇Eddie Lau·她Image百变刘培基”50周年回顾展,参观人次打破纪录。


但很少人知道——刘培基自幼无父,小学三年级母亲改嫁,他被寄养在学校、朋友家,住过铁皮屋,卖过猪肉包,尝尽颠沛流离。11岁小小年纪就被送到尖沙咀美丽都大厦,给上海裁缝师傅奚鸿发当学徒……


香港盛产多才多艺之辈,而Eddie Lau的故事,又一次证明:没有人能随随便便成为传奇。

 

谁能想到,日后服装设计界的风云人物,入行之初会如此懵懂呢?但“懵懂”一词,用来形容11岁时的刘培基,再合适不过。“人家喜欢问我为什么选这一行,其实我根本没有想过要做哪行。”他说,“能够安定下来生活,不用想明天会去哪一家(寄宿),不用漂泊,就已经很好了。”


学徒3年,师傅并不教他,就是自己看。“四十几个师兄弟,我是最小的。每天很早就起来,烧水、泡茶、打扫、跑腿、打杂,然后师傅画图、裁剪,我就坐在边上看。晚上10点收工,看看哪张工作台底下没有人睡,便睡在那儿。”


3年后出师,他做过银行信差,也参加过“歌王”比赛——长得英俊,歌喉也好,唱一曲《星星传情》,还拿了冠军。但对他而言,娱乐圈一点吸引力也没有,安全感才最重要。“我有手艺,我就很踏实。”


于是,一个租来的地库小房间,一架衣车(缝纫机),一盒名片——刘培基的设计生涯,从谋生开始了。“虽然还是个十几岁的小孩,但已经有力量可以生存,和朋友一起出去也能请客吃宵夜,太高兴了。”彼时香港夜总会繁荣,许多舞小姐找他设计靓衫,生意很不错。


“过了几年,我也不知道是哪里来的冲劲,意识到假如我想更好一点,好像应该出去一下。”他向朋友打听下来,纽约的“帕森斯”和英国的“圣马丁”,念服装设计都很好。“我只认识一个在英国的朋友,于是就去找他帮忙。”1973年冬,22岁、英文只够说点“How are you”的刘培基,背着一袋自己设计的服装和图纸,“傻乎乎”地走进了英国圣马丁艺术与设计学院。


“到那里已经下午三四点,既不认识路,也不知道找谁。碰到一个洋妇,听我说要学设计,就问我有没有学历,什么O-Level、A-Level,我也完全不知道。她眼神很奇怪地看着我,告诉我:没有学历是不能念的,不过你做这些也不容易,就从我们的夜校开始吧。”后来他才知道,原来那位洋妇正是校长,而夜校除了文凭不同,所教所学都与日校并无二致。


带来的积蓄只够过一阵子,生活很紧张。“从街上捡回来的椅子只有两只脚,一锅炆牛尾要吃一个星期。”为了多挣学费,他帮外籍同学做剪裁功课,周末还要去酒吧收拾杯子,凌晨三四点才下班。“伦敦的冬天特别冷,下班以后在车站,等很久才来一辆车,就为了多挣那几镑。”


就这样过了10个月左右,刘培基说他“忽然之间就开窍了”:“你知道英国的城市,像Kings Road这种地方,满街都是稀奇古怪的人——街头艺术、跳蚤市场、古老的英国晚礼服……啊,好棒。我忽然就知道服装设计是怎么回事。原来深一点或浅一点的红,分别很大。原来设计和剪裁两方面的配合,是很重要的。”


回港以后,他带着在英国设计的30多套礼服和最后8000块港币,租个房间,“告诉朋友们我回来了,来看看我的衣服。”朋友介绍着朋友,很快,刘培基就在尖沙咀加连威老道,租一个二楼的铺面,开了他的第一家店“诗纺”——加连威老道,这是他记忆里最早的家的所在地;距离他梦想的起点美丽都大厦,也不过两站地铁。

        回港之后,整个八十年代的时装界和娱乐圈,都因为刘培基而不同。何韵诗有首歌叫《你是八十年代》,专为他而作。歌词中如此写道:“你是潮流和营养,为世上带出偏锋新方向;你为顽童们而战,共往日那些保守党打仗……全球被你轰动,全球被你感动。”


他给梅艳芳设计演出服,不会拿着一件衣服问她:漂亮不漂亮?而是会跟她解释:这件衣服的特点在哪里,它要传达什么理念,穿上它以后怎么走动、如何转身,才最能凸显它的妙处。“服装是两个人的创作,要不然达不到最佳效果。”


刘培基说:“每次替她做形象设计,都是崭新的,并不是单单换一件华丽的衣服那么简单。百变,从那时便开始了。”人们说,遇上刘培基,是梅艳芳的幸运。人们又说,遇上梅艳芳,是刘培基的幸运。两种说法他都愿意接受,“我们是屠龙刀与倚天剑,成就了百变的武林秘笈。”


梅艳芳喜欢听他讲故事,他就给她讲玛丽莲·梦露——总统生日,全美国都在看着,总统夫人也在,她就穿着那件贴身裁剪的亮片鱼尾服,公然唱起“生日快乐”。他教她,“一个女歌手在舞台上不是演自己,是演别人的故事。”甚至她那一声招牌式的性感尾音“啊~”,也是他教的:“那个声音带有需要、感情、欲望、暧昧……我常说,梅艳芳就只是这一个声音,已经可以把全亚洲的女歌手都甩下来。”


他和他的挚友:罗文、沈殿霞、梅艳芳、张国荣、黄霑……都是性情中人。苦过来的经历,让他把情义看得比生命更重要。给识于微时的罗文设计服装,他从来都是免费。


张国荣刚出道的时候不红,“我知道不是Leslie不够好,是唱片的封套不够好:一个那么年轻那么好看的男孩子,封套上一个大特写,黑乎乎,装酷,那怎么可以呢?”刘培基帮他设计了《全赖有你 夏日精选》的封套,“热烈的夏天,配上他阳光帅气的笑容,一帮小孩跟着他跑……一下子连小孩和家长都喜欢他。我是用心去做的,不是现在流行装酷大头照,我就照做。”


“之前他在台上唱歌,把帽子抛下台,却被人又抛回来,很难过。”刘培基说,“我是苦过来的人,我懂。你不喜欢可以不来啊,没有人勉强你,你来了你有起码的教养吧?假如我是唱歌的那个,我立马就下去打你啦,我去你妈的啦!我是很讲义气的人,我受不了这样无缘无故的伤害。”


后来张国荣开首场个唱(1985年夏日百爵演唱会),依然是刘培基为他设计。“我让他拿一顶帽子,他看到帽子的时候吓了一跳:‘又是帽子!’我说,‘你放心,我是来帮你的,你相信我’。演唱会到最后一场,他把帽子扔出去,整个红馆一万多人都沸腾了……那一次等于是帮他报复了那些人,痛快死了。”


圈中人都知道Eddie Lau性格火爆,最看不惯的是“不专业”。平日里优雅斯文的他,看到合作艺人在台上彩排嘻嘻哈哈不认真,会隔空掷一只皮鞋过去抗议。感兴趣的设计,一请就来;不感兴趣的,连英女王请他赴晚宴都不去。有一回,黄霑因为琐事和梅艳芳争执,打电话给他,投诉了整整十分钟后挂掉电话。刘培基莫名其妙听了一顿牢骚,气不过,连睡衣都没换,立刻开车到黄霑家,冲进浴室,把正在花洒下淋浴的黄霑骂够了才走。隔几天再见,又是至交老友,相逢一笑泯恩仇。


金庸送他诗句:“翩翩少年刘培基,才气横飞天下知。静室锦心裁锦绣,名都华服动华夷。神针挑出云端色,妙手缝成梦里诗。傲骨风流友辈重,逍遥不为俗人羁。”

 

别忙着可怜自己

1999年隐退之后,很多人劝他再出山。但他笑言:“我1962年出道,到1999年都已经做了37年!换作别人早到了退休的年纪。”他在泰国买房定居,宅得自在。直到几年后,挚友纷纷离世,令他不得不一次次返港料理后事,感情上也受到重创。


2013年,刘培基出版个人自传《举头望明月》。他说:“我们做人到这个层次,应该懂得把不好的人和事放下,记得好的。你付出,就会得到朋友的爱——但人生还有生离和死别,我们要度过这个难关。这就是我自传的意义。”


“举头望明月”,书名源自纳兰性德的词:“辛苦最怜天上月,一昔如环,昔昔都成玦”。Eddie解释说:“创作已经是寂寞的了,何况人生。”自幼信过基督教、天主教,也跟着大人拜观音拜佛,他说自己可谓“满天神佛”,但真正一直陪伴在身边的,却只有举头就能望到的明月。


幼年,他曾对着月亮发誓,再也不会为了任何事情流泪。“假如别人感动我,可以流泪,但别为了自己流泪。” Eddie说,“我们面对困难的时候要笑,因为一流眼泪就是可怜你自己,那样的话难关就过不去了。”


这些年,刘培基间或“出山”,只为还人情债:一次是帮梅艳芳爱徒何韵诗做演唱会,一次是为上海的忘年交设计运动服。交谈间,Eddie撩起毛背心,露出穿在里面的一件白色运动衫——当初设计的运动服,今天他自己仍在穿,“因为很舒服”。


在自传的后记里,他写道:“我一生对自己说得最多的一句话:没事,我很好。” 

(记者阙政)

 

 

星有灵兮 发表评论于
回复 '草之书' 的评论 : 草草好,你在栈桥上拍风景,我在镜头外看你:)
星有灵兮 发表评论于
回复 '龄龄妈妈' 的评论 : 问好龄龄妈妈,真是这样的,非常不容易,正所谓“能追无尽景 始是不凡人”吧。
草之书 发表评论于
"每一份情绪,都有它的时光。" agree! 问好!
龄龄妈妈 发表评论于
他是像三毛那样经过学生意吃过苦的,开窍后,才能一步一步走出来,先苦后甜的老话了。
登录后才可评论.