狗狗五岁不到的时候，就可以去小学里去念幼稚班。
开学的那天，我捏紧了狗狗的小手在家门口等校车。他穿着白色的T恤，蓝色的西装短裤，双肩背着一只米色的小熊书包。他没有象往常那样动个不停，他只乖乖地把软软的小手任由我捏着。是有一点紧张吧，我摸摸他光滑如缎的黑头发，心里有微微的疼痛。
校车来的时候，他赶紧挣脱了我的手，头也不回就爬上车去了。我看见他径自走到司机后面的位子上坐下，再不看我，也不看旁的小朋友。他的两只小手扳牢坐椅，背也驼了下来，两条小胖腿点不着地、怯怯地吊在那里。
校车“嘎吱”关上门，转了个弯就开得连影子都没有了，与众不同的马达声，倒还隆隆地缭绕在耳边。我微疼心里也有许多期待：从现在开始，小狗狗算是正式走上社会了吧，在学校这个规范的模子里，他会慢慢地被锻造成才。
他放学的时候，我特地请假回家等着。小朋友一个接一个从校车上跳出来，看上去好象一个个小包裹从庞大的机器里掉出来似的。狗狗远远地看见我，撒腿就飞跑起来，他手里高举着一张画纸，一路“哗啦哗啦”象风筝一样放过来。又是平时那种动个不停的小猢狲的样子了，看起来上学的第一天他过得不错。我笑着搂住他，和他一起翻检书包里的拉拉杂杂：老师的欢迎字条，手工的作业，半块吃剩的饼干，还有那张被风撕裂的画纸，上面画的是他自己：形状不规则的大头，耳朵象猫一样长在顶上，五官斜着，衣冠不整，然而看得出这个歪七竖八的大头是快乐的。不用多担心了，他是喜欢上学的。
狗狗话多，每天就象烧饭泡粥一样，在我们耳边“嘟嘟嘟嘟”滚个不停。渐渐他的话题里，有个叫“简谢”的小朋友出现的频率越来越高了。等到他每天必提简谢的时候，我们自然要认真对待这个小朋友了。“简谢”听起来也不象欧裔的美国人常用的名字，我问狗狗简谢是什么“族”的人，他反问我“什么叫‘族’”？我想了想，跟小朋友太早解释“族”似乎不太合适，于是改问，“那么简谢的皮肤是什么颜色？”狗狗答，“简谢是个咖啡人。”
这咖啡，可能是西裔的咖啡，也可能是黑裔的咖啡，还有可能是混血的咖啡。那么简谢到底是什么咖啡呢？我们没有问下去，因为爸爸总说，“问伊啊，赛过是问菩萨。”然而不管是哪里来的咖啡，如果我们有了简谢的电话，就可以请他来玩了。但是读幼稚班的小朋友，交换电话这件事情就跟他们系鞋带一样，绕来绕去终究是一笔糊涂帐。
转眼新学期过掉一半，万圣节到了。狗狗穿上了托马斯火车的装扮，我领着他到邻居家去要糖。敲开二百米开外的一扇门，一个印度妈妈带了一个小男孩笑嘻嘻地来给糖。“这个就是简谢呀！”狗狗来不及地叫起来。原来是印度来的咖啡人啊。我赶紧跟简谢的妈妈交换了电话，好让两家的孩子在课余的时候来来往往。
从那以后，狗狗学校的作文和图画里，咖啡人简谢一直是他描绘的对象。我常常看见两个头形不规则的小孩，粗细胳膊长短腿的，在我们门口的山坡上踢足球，放风筝，或者堆雪人。狗狗有时也会给简谢着色，着了色的简谢看上去有点吓人，咖啡色不整齐的一大摊，眼鼻口都不见了。其实简谢长得蛮帅的，他爸爸是印度北方的锡客族，当然也是咖啡的，牛津毕业后在这里行医，看上去恭谦有礼。
到了幼稚班第二学期的时候，在狗狗滴滴嘟嘟的饭泡粥里，除了简谢之外，他常常提到一个叫凯伦的小朋友。这名字听起来象是一个欧裔的女孩。我们好奇问他关于凯伦的事情，可是他还是象半年前一样，咕噜咕噜半天也说不出个头绪来，弄得爸爸又要叹息问着菩萨了。万圣节早就过完了，我们再没有机会敲门敲出一个凯伦来交换电话。好在家长会转眼就要来了。
开家长会其实是开不出什么来的。老师总是表扬说“你们家狗狗学东西真快。”“可是，”我有点犹豫，我们华人家长总是要挑剔孩子的，“学东西快是快的，可是他事情总也说不清楚，一点逻辑也没有的。譬如他的新朋友凯伦，问了半天也不知道她是怎样的小朋友。”
“啊呀！”老师激动起来，她倒不怎么关心狗狗的逻辑问题，却拍了拍我的手说，“我很高兴你提到凯伦的名字，你不知道吧，你儿子爱上她了呀！”
“什么？”我吓了一跳。
“我给你看你儿子的画。”老师从抽屉里拿出一叠小朋友做的功课来，她挑出一幅狗狗的画，那上面有两个小孩站在一把伞下，天上落着长长的雨丝。如果老师不提醒，我都没注意到伞下的那一个，头上有扫把一样的金色发捎，想必这就是凯伦了。画边上的解释写着“我希望明年妈妈可以带我和凯伦去中国，我们要到那里去学中文。”
他想带小朋友去中国学中文我很高兴，只是，他以前画自己和简谢玩的时候，从来都是大晴天的，半只红太阳永远在画纸的左上角散发光芒，怎么一画女孩子，天就下起雨来，莫非他一早就意识到恋爱是折磨人的事么。
“凯伦是个很漂亮可爱的女孩子，你儿子眼光很好的。”老师没有注意到太阳变成雨丝了，她还在那里兴奋地讲述，“凯伦也喜欢狗狗的，不过她似乎更爱乔纳生多一点。”
噢，怪不的下雨呢，他要用一把伞才能靠近他喜欢的女孩，我心里想。开完家长会回家，我当心着狗狗的情绪，这孩子失恋呢。然而看他照样下了校车就飞跑回家、回到家里照样在沙发上爬上翻下、晚上照样吃得饱睡得香的样子，也不象有甚大碍。那些雨丝，看来已成过眼烟云了。
落入情网的小狗狗
然而有一天狗狗放学回家，一进门就把书包扔地上了。“我恨死简谢了，再不要跟他玩。”他脸色铁青，头都气得仿佛在冒烟。这孩子是怎么了？我把他搂在怀里，耐心听他叙述。他气得不行，讲话更加前言不搭后语了，但是我还是听明白了。
原来凯伦第一个上校车，然后开到咖啡人简谢家，接着才轮到我们狗狗。起先狗狗总是坐凯伦边上，但是简谢近来突然也对凯伦发生兴趣，抢先一步坐到她边上了。两人为了小美人翻了脸，兄弟也不做了。
乖乖，这到底是一场几角恋爱啊？“好吧，”我摸摸狗狗的头，“你不喜欢简谢，那么就不要跟他玩了。”可是到了周末，狗狗到底熬不过要玩的心思，咖啡人又来了。
也不晓得小美人凯伦最终跟了谁，到了夏天学期结束的时候，她不在狗狗的画里出现了。简谢倒是一直还在画里的，有时也轮到我和他爸爸荣幸登场。在画里我跟狗狗在家门口挖地洞找财宝，爸爸则在炉子边上烧烤。
到一年级的时候，他们换了老师和同学，狗狗不跟凯伦和简谢一个班了。开学时候问起他，“还喜欢凯伦吗？”“No!!!”一个“不”字拉长了音调叫得屋顶也要震塌了。我摸摸他的头，这样大声的宣言难免使人起疑心。果然，第一个星期结束时放学回家，狗狗又生气了。现在他能把话讲得清楚些了，原来凯伦拿了这个星期全年级的最佳礼貌奖。
“你生气是因为你没拿到奖她拿到了是吗？”
“No!!!”又是一声长嚎，“谁都可以拿就是她不可以拿！”
原来这个孩子是因爱生恨了。“你如果真的喜欢一个人，那么她好你应该为她高兴才对啊。”
“为什么？”
“因为gentleman就应该是这样的。”
一年级里他们也还画画，咖啡人简谢偶尔还出现在他的画里。只是现在的简谢头长得圆润一点了，五官也长在了该长的地方。再过了一阵问起凯伦，他不大声叫了，继续玩手里的游戏。看起来狗狗是真的忘了她了。有时他也提到别的女孩的名字，但是那是轻松或者讨厌的提法，他的画里，除了凯伦和我，暂时没出现过第三个扫把头。
有时我们坐在一起看大人电视，一有接吻镜头出现的时候，狗狗就捂了眼，直挺挺地倒在沙发上，“啊呀，好了没有啊好了没有啊”，他不耐烦地叫着，很讨厌这些镜头的样子。
“好了好了。”电视上亲热完了，我叫他起来。他有点害羞，又有点如释重负。
不晓得什么时候天还会下雨，那是无法避免的，而我总是要在那里守候的。
狗狗和情敌简谢幼稚班毕业了
