夏日清晨的雨，缠绵、迷人；华盛顿州的夏天其实不应该下雨。
丈夫陈思诲上班走后，妻子秦晓莲洗衣服时从他裤兜里掏出了一张购买婴儿床的发票。$499！
给谁买的婴儿床这么贵？秦晓莲只有一个儿子，已经上了高中一年级。自己儿子当年用的婴儿床是从别人家车库门口买来的二手货，只花了50刀了。她立刻发动大脑引擎，把周围怀孕的朋友搜索了一遍。
秦晓莲想起不久前碰到戴安娜，得意地说起她刚刚怀孕了。戴安娜当初靠嫁了老外来了美国，后来读了会计找到工作。她虽然已经过了40岁，但看上去不到30岁，怀孕前身材苗条得如少女一般。她平时穿戴名牌，长得既温柔又妖媚。
戴安娜颤动着长长的睫毛，神秘兮兮地对秦晓莲说：“你知道吗？胡爱萍也怀孕了，你赶快再生一个吧，女人过了四十，如果不抓紧，恐怕以后就没机会了。”
胡爱萍也有一个儿子刚上高中，和秦晓莲的儿子一样大，经常一起玩或者参加活动。因此秦晓莲和胡爱萍成了朋友。胡爱萍没有戴安娜妖艳，属于气质型美才女，做电脑软件开发，比较清高。
婴儿床不可能是送给戴安娜或者胡爱萍的。秦晓莲儿子过生日戴安娜送的礼物加起来不会超过30刀了，而胡爱萍更简单，只给了一张25刀了的购物卡。而且更重要的是她已经给她们送过婴儿礼物了。
在美国送新生儿的礼物一般不会超过50刀了。是什么样的朋友值得自己的丈夫破费500刀了呢？也许是哪个亲戚，或者以前帮过忙的老朋友。等他回来再问吧。丈夫平时花钱一向节省，秦晓莲相信他。
一只小白猫慢慢地挪到了秦晓莲的脚边，她弯下腰抱起了它。小白猫软软地贴在她的怀里，仿佛一个初生的婴儿。秦晓莲一直做全职太太，比起戴安娜和胡爱萍这两位上班的朋友，她更应该再生一个。然而每天晚上，秦晓莲偎依到丈夫身边时，他都会摸摸她的头发，说：“晓莲，赶紧睡觉吧，我这几天工作压力好大，明天早上还有个会。”
秦晓莲站在空荡荡的客厅。从客厅高大的玻璃窗望出去，山下邻居层层叠叠的灰色屋檐，浮在深绿色海浪一样的松树丛中。蓝白色的哥伦比亚河横在远方，与河对岸青黛色的山峦一起融在迷朦的雨雾里，如同展开一幅连绵不断的水墨山水画。
客厅窗户对面的墙上挂着一幅燕园少女的油画，画中背景是绿色的未名湖，湖的对岸依稀可见灰色的博雅塔。一个女孩坐在湖边一块大石上。她穿着白色泡泡纱短袖和火红色的迷你短裙。她戴着一副黑边眼镜，若有所思。两条乌黑的大辫子，搭在胸前。
每当来了客人，秦晓莲会指着这幅油画，自豪地说：“这是老陈画的！”丈夫陈思诲毕业于北京大学，二十多年前考托福GRE申请到全额奖学金赴美留学，博士毕业后已经工作多年。
秦晓莲对她的丈夫引以为傲。除了这幅画，她还会带客人到一进家门左手边的书房参观。因为在这个宽大书房的墙壁上挂满了他丈夫获得的各种证书和奖状。
从书房走到客厅会经过盘旋而上的楼梯，楼梯下方立着一个维多利亚式的落地钟。钟架用枣红色的实木做成，雕刻精美。透过落地钟白色印花的玻璃门，可以看到闪亮的银色钟摆。当初看到1600刀了的标价时，秦晓莲知道丈夫绝对不会同意花这么多钱买个钟。可她实在喜欢就骗丈夫说钟只要800刀了。她用信用卡支付了800刀了，而剩下的800刀了付了现金，这样瞒过了丈夫。要是自己能上班挣钱，也用不着这样，秦晓莲叹了一口气。
此时落地钟当地敲响了10点钟。秦晓莲回过神来，商店该开门了。她开车来到位于哥伦比亚河边的Pendleton总部厂家直销店，准备为自己买件新衣服，因为这家店正在打折。这个品牌的衣服经典大方，适合中年妇女，有些面料的图案设计融入了印地安人文化的元素，别具特色。秦晓莲花了不到30刀了买了一件原价180的深蓝色连衣裙，胸口印满白色的小花，应该是当地印地安人喜欢的一种植物。
秦晓莲走出店门的时候，雨已经停了。小店的左手边是一条隧道，隧道上方是沿着哥伦比亚河的高速公路。隧道墙上刻着印地安人的图腾，还有头戴羽毛身背箭鞘的猎人浮雕。穿过隧道，横在眼前的便是波光迷离的哥伦比亚河。秦晓莲沿着河边高高筑起的堤坝漫步，脚下是碎石铺成的小路。夏日的阳光洒在河面，微风吹过，掀起无数金色的细浪。
哥伦比亚河的对岸是美国俄勒冈州的最大城市波特兰，而她住在河这边的堪莫思村已经进入华盛顿州。堪莫思村虽然偏僻，却有着华盛顿州先进的教育系统，去波特兰购物还能享受俄勒冈州没有消费税的优惠政策，两边便宜都能占，秦晓莲美滋滋地想着。然而太完美的生活突然让她有些不安起来，此时那张发票不经意跳入她的脑海。送朋友礼物为什么要瞒着自己呢？不过自己买钟的事不也做了手脚。他也许觉得送朋友婴儿床太破费了，怕自己不同意？
秦晓莲觉得还是问清楚心里踏实。她拿出手机，拨了丈夫的手机号码。没人接。很快她收到丈夫短信回复，“开会中”。丈夫从事软件开发，天天按时回家，即使加班也是在家里工作，只有新产品发布之前才会偶然去公司加班。不会的，不会有什么事！在这个偏僻乡村里，华人屈指可数，夜晚漆黑一片，能发生什么事？秦晓莲一边这样想着，一边开始欣赏眼前如梦幻般的景致。
傍晚时分，陈思诲终于下班了。他看上去表情呆滞，无精打采，就像霜打的茄子。他今天穿了一件黑色的衬衣，还打了浅灰色的领带。那件衬衣系在裤子里，显得空荡荡的，把他的脸衬托得更加苍白消瘦。丈夫平时上班穿着简单随便，今天却穿得这么正式。秦晓莲突然记起今天是他年度工作评估的日子，和老板见面是要穿戴整齐。原先她打算丈夫一进门就问他发票的事，见他这样垂头丧气，该不会是老板给他穿了小鞋？秦晓莲一时忘了发票的事，她安慰道：“老板说你什么，你不用太在乎，不就是不涨工资吗？咱们家的钱暂时够花，我今天买了一件裙子才30，原价180呢！我穿给你看。”
秦晓莲换上裙子在陈思诲的眼前晃着，“怎么样，好看吗？”
陈思诲瞥了一眼，实在看不出区别，但是想想价钱，就敷衍了一句，“还行！” 30刀了就能买一件连衣裙，跟自己刚刚涨的工资比，可以忽略不计。他于是说：“老板给我涨了10%的工资，他说是组里涨得最高的。”
“真的！”秦晓莲几乎尖叫起来，“看来你这副德行是故意吓我的。”
这时候秦晓莲重又想起发票的事，她灵机一动，决定先侧面打听一下。
“思诲，你有亲戚朋友最近要生孩子吗？”
“没，应该没。。。”陈思诲突然有些不安。
秦晓莲立刻拿出发票给他看，用她一向温柔的声音问：
“那你这是给谁买的婴儿床？”
陈思诲听到婴儿床三个字，他发票都不用看，原先苍白的脸立刻变得通红。
“晓莲，我真不知道该怎么跟你解释。”
小说《睁一只眼闭一只眼》已经由长江文艺出版社出版并在当当网上线了！购买链接如下：
