这样的一个清晨来结束《查令十字街84号》是最好不过了：天蓝的像是透明的，花儿高高的开在墙头，风吹过来的时候它们就高兴的手舞足蹈起来。
最近断断续续读这本书的时候，还看了两个和书信有关的电影：Last chance Harvey和西雅图不二情书。Helene是美国一个颇有个性的女编剧，因为“网购”二手书的因缘和Frank和书店里的其他几位同事成为朋友。他们谈书，也谈生活，穷困年月里互通有无，新鲜鸡蛋，罐装牛肉，一双丝袜和一块儿手工桌布都包含着浓浓的人情味儿。我想因为这样心有灵犀的温情，他们在生活的河里挣扎的间隙，会因为想起对方而感觉温暖。如书中所说：没有人是一座孤岛。我相信对Helene和Frank、Harvey和Kate、小虾和大牛们来说，书和信就是穿梭小岛之间的小船，串联起他们人生中最美好的章节，如《岛上书店》中AJ的一生。
想起在东川路800号的几年，那时和朋友的书信往来是青春留下最清晰的记忆。从最初的为赋新词强说愁到后来的欲说还休，那些信见证了我们的成长和友谊。有一次朋友讲了一个笑话：我写给他的信被父亲拿到，父亲因为担心通信影响他学习就把信打开来看，结果都是英文他完全看不懂。现在想起这个故事心里生出很多的感慨，亲情和友情有些经不起岁月有些则被距离所隔。木心老先生说：从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。从前慢，慢却可靠，不用电话和短信，只消耐心的等，就会在预期的时间收到正在等的信。留校的那年暑假，在系里拿了信箱钥匙取信送信，同时也可以第一时间拿到给自己的信。见信如晤，在邮局门前的樱花树下读一遍，回到宿舍再读一遍。那时电话和交通都不方便，可天南海北的朋友也能互相知晓对方所见所想；现在沟通方便了，却鲜少有实质性的沟通了。信更是很少人写，即使写了信邮寄出去也多半到不了该去的地方。
书里说：旅行的时候，你总会看到你想要看到的风景。只希望在漫长的岁月中，越来越多孤单哼唱的人们，都能找到知音，都能遇见想要遇见的人。
