http://xiaotuanyuan.quanben-xiaoshuo.com/
张爱玲 《小团圆》笔记:
第一章开头:
大考的早晨,那惨淡的心『情』大概只有军队作战前的黎明可以比拟,像“斯巴达克斯”里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵,所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。
九莉快三十岁的时候在笔记簿上写道:“雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”
第十二章全书结尾处:
以眼还眼,以牙还牙的上帝还犹可,太富幽默感的上帝受不了。
但是燕山的事她从来没懊悔过,因为那时候幸亏有他。
她从来不想起之雍,不过有时候无缘无故的那痛苦又来了。威尔斯有篇科学小说《摩若医生的岛》5,写一个外科医生能把牛马野兽改造成*人,但是隔些时又会长回来,露出原形,要再浸在硫酸里,牲畜们称为“痛苦之浴”,她总想起这四个字来。有时候也正是在洗澡,也许是泡在热水里的联想,浴缸里又没有书看,脑子里又不在想什麼,所以乘虚而入。这时候也都不想起之雍的名字,只认识那感觉,五中如沸,混身火烧火辣烫伤了一样,『潮』水一样的淹上来,总要淹个两三次才退。
她看到空气污染使威尼斯的石像患石癌,想道:“现在海枯石烂也很快。”
她再看到之雍的著作,不欣赏了。是他从乡下来的长信中开始觉察的一种怪腔,她一看见“亦是好的”就要笑。读到小康小姐嫁了人是“不好”,一面笑,不禁皱眉,也像有时候看见『国』人思想还『潮』,使她骇笑道:“唉!怎麼还这样?”
现在大陆上他们也没戏可演了。她在海外在电视上看见大陆上出来的杂技团,能在自行车上倒竖蜻蜓,两隻脚并著顶球,花样百出,不像海狮只会用嘴顶球,不禁伤感,想道:“到底我们中『国』人聪明,比海狮强。”
她从来不想要孩子,也许一部份原因也是觉得她如果有小孩,一定会对她坏,替她母亲报仇。但是有一次梦见五彩片“寂寞的松林径”6的背景,身入其中,还是她小时候看的,大概是名著改编,亨利方达与薛尔薇雪耐主演,内容早已不记得了,只知道没什麼好,就是一隻主题歌《寂寞的松林径》出名,调子倒还记得,非常动人。当时的彩『色』片还很坏,俗艷得像著『色』的风景明信片,青山上红棕『色』的小木屋,映著碧蓝的天,『阳』光下满地树影摇晃著,有好几个小孩在松林中出没,都是她的。之雍出现了,微笑著把她往木屋里拉。非常可笑,她忽然羞涩起来,两人的手臂拉成一条直线,就在这时候醒了。二十年前的影片,十年前的人。她醒来快乐了很久很久。
这样的梦只做过一次,考试的梦倒是常做,总是噩梦。
大考的早晨,那惨淡的心『情』大概只有军队作战前的黎明可以比拟,像“斯巴达克斯”里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵,所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。
(全文完)
凡间一尘:从这个开头结尾来看:
1、赖雅在她生命中没有分量。全书只有打胎的一节插在写胡的情节中,名字和关系只是带了下。
2、桑弧虽然没能娶她,但是是给她带来过快乐和安慰的一个人,虽然也有无奈的失去和难过。是她一生都在念想的人。
3、胡兰成是她深爱过而且深受伤害的一个人,那种痛苦在潜意识里一生都在起作用。
4、她最想跟他有家有孩子的,其实还是胡。
5、大考也是她人生挥之不去的一个噩梦。
6、还钱给母亲这个细节,最好地刻划了她跟母亲欲说还休的关系。但我认为张是不妥的,她临终张没有去,尤其不可原谅。所以她才会在结尾处解释不要孩子的原因是怕他们对她不好,为她母亲报仇。可见那种歉疚也是深重的,从因果上她自己都本能地感觉到不可原谅。
7、姑姑是生命中给过她温暖的一个人,虽然也有生分在里面。舅舅的家庭也是,虽然比较有限。
8、弟弟和韩妈,她都曾经想救,但都没能救。弟弟写的给表哥的信,韩妈之不让她逃走,都是她心中的阴影。最后显现的,仍是薄情了。
9、和父亲的关系,由于后母的缘故,由于留学事件的冲突,比跟母亲尤更敌对,以至于只有晚年,才流露出些许温情。