我养了几个月的盆景看来是没救了。它的枝叶从翠绿变成了浅绿泛着褐黄，那曾经水灵灵的松针已经变得干巴巴，并且轻轻一碰就会掉下来。
我们周末有时会去马里布的Backbone Trail爬山。回来的路上总会看到一个卖盆景的摊子，每次开车经过都念叨着想买一个盆景，几个月前终于如愿买了一棵苍劲的的小松树。那个卖盆景的韩国老人说这棵松树很年轻还不用施肥，每星期浇两次水晒一次太阳，再照着自己的喜好修剪，它就会长得好好的。
我知道自己养植物的能力非常差，诚惶诚恐地照着韩国老伯的指示伺候这棵俊俏的小松树，可它还是越来越萎靡，我知道到了要和它说再见的时候了。这个残酷的事实又一次告诉我，我实在不是一个和植物有缘分的人，我的那点本事只够养养富贵竹和多肉植物。
有一个说法是植物也通人性，它能感受到主人爱不爱他它，而会给主人相应的回报。这个看似不合逻辑的说法至少在我这里得到了充分地验证。
几年前去纽约玩，应我的好朋友Ellen之邀住在她家。Ellen和我曾经是在纽约住公寓时的邻居，后来我搬来了加州而她则搬到了长岛。在她纽约长岛的家里，Ellen花时间最多的就是她的花园。她不放过任何一点空地，甚至用花盆和花架延伸她的种植空间。我问Ellen整理花草时碰到蚯蚓或蜗牛怎么办，她很自然的说那有什么好怕呢？我眼中的Ellen是那个穿行在华尔街的精致的上海女子，花园中的Ellen让我看到了本真的她，娴静，淡然，专注于自身的修行。
去年回国时专门去长春看我大学时的闺蜜丹。丹是典型的江南美女，为了爱情随夫君远嫁东北，现在她和丈夫事业有成家庭美满。丹的家是高档的连体别墅，前院小小的花园成了一个茂密的立体种植园。那天丹穿了雨靴带着手套钻进园里采摘，我站在原木铺就的天井里和她聊天，恍惚中觉得我俩的角色互换一下更合适。
突然间丹冲出菜地一声不响地跑上了楼，过一阵下楼已经换了装束。原来她觉得脖子痒， 用手一摸发现是一只大菜虫，惊恐之下直接冲进了淋浴间。人本能的反应其实是最原始的，那个爱清洁到几乎有洁癖，像小鹿一样容易受惊的丹又活脱脱地出现在我的眼前。
大学时的丹因为独享爸爸妈妈还有哥哥的万般宠爱，是一个心地纯净柔软但敏感脆弱的可爱女孩。今天的她在外是硕果累累的大学教授，在家里依然是那个像花儿一样单纯娇艳的小女子，享受着老公和儿子两个大男人的贴心呵护。我不知道是那些盛放的花草留住了她的清纯美丽，还是她水晶一样的心性滋润了花草，应该是兼而有之吧。
我相信爱花的女子必有一颗恬静善感的心。我在文学城中和网友互动不多，也有了几个可称得上是君子之交的姐妹。博主 ”闲闲客” 和 “百花苑主“ 是我在文学城结交的喜爱园艺的温婉女子。闲闲住在寸土寸金但是阳光灿烂的北加州，她的园子尽显了东方园林的精巧。最让我佩服的是闲闲的巧手和独到的审美，一件普通容器和园中的应季鲜花经她一点拨就变成一件惊艳的艺术品。百花住在富饶开阔的加拿大，她的园子除了五彩的花，更有那让人羡慕得要嫉妒的广袤的绿。
自古以来，梅兰竹菊一直是文人墨客寄情的对象，足见花草的人文寓意以及它在修身养性中无可替代的重要地位。我虽没有拈花惹草的兴趣，却渴望拥有花仙子们那恬静温婉的心。为此，我时常提醒自己停下脚步，只为看一朵欲放的花，或许留意一下干旱加州初雨后泥土中刚刚泛出的绿，还可以看看加州几乎每天都不缺的皎洁的月和骄阳下的蓝天白云。相由心生，修好自己的这颗心，自然就变成了那个健康快乐，美丽优雅的女人了。
