住院的故事
这里说的住院不是生病，而是因为太太在国内是一个医生，所以我们一直住在医院里。
太太是77级的，毕业后分到一个省级的大医院，也是一个医学院的附属医院。太太到人事科报到的时候，有一个穿着白大褂年纪不小的女医生也在那里，她看到了太太以后就说：“你是分配来的大学生？”
太太回答是，然后她就说，跟我到办公室来一下，旁边的人说这是徐院长。到了徐院长的办公室，她对太太非常客气，请坐还给泡茶，然后问：
“你想到哪一个科？”
女孩子一般都喜欢小孩，于是说：“我想到儿科。”
她笑了，说：“儿科有什么好，一天到晚看到孩子生病自己都会病。到妇产科来吧，任何到医院来的人，只有这里是喜事，永远有糖吃。你个子高手臂长，是做妇产科的料。”她是医院的付院长同时兼着妇产科的主任。
太太一想这话不错，谁不喜欢糖呢，于是用她的话说，从此上了贼船。这是因为妇产科医生是最辛苦医生了，节假日要上班，而且生孩子往往在夜里，任何时候都可能有紧急情况。后来我从一篇文章中知道，很多哺乳动物都是这样，这是长期生物进化的结果。因为生产的时候，母子都特别脆弱，夜里相对安全一些，生存的概率会提高。
后来有一回我和太太正在医院的走廊，太太告诉我，对面走来的那一个就是徐院长。我一看有些出乎意料，我原来以为她是一个三大五粗的女汉子，却不料是却是一个身材娇小，带着一副无边眼镜，头发有些花白，看起来非常慈祥的老太太。
她和太太笑着打了一个招呼，突然停下了脚步，看看我说：
“你是不是某某某的儿子？”
我有些惊讶她知道我母亲的名字，说：“你怎么知道？”
“我怎么不知道，你出生时我就在那里，不过你不记得了。我早就认识你的母亲，所以她生孩子的时候就来找我，你和你的姐姐都是在我的病房的出生的。不过你是顺产，我什么都没有做。”
然后她说：“妇产科医生最辛苦，你们做家属的要体谅。不管怎么说，没有我们的工作，任何人到这个世界上来的时候都会有更多的危险。”
我从来就烦被人教训，心想这人怎么跟我妈一样，喜欢给人上课。太太看出了我的不高兴，说：
“在我这里不许把脸拉着。”
“做家属的当然不能不高兴。”
她笑了，说：“你这人心眼真不大。”
看来这个话题说下去我落不到什么好，于是就说：
“你总是说徐院长怎么，怎么厉害，我一直以为她是一个孙二娘，可她一付斯斯文文，不像很凶残的样子。”
“那你是不知道她。每个星期一她大查房，不要说我们，就是大医生都是战战兢兢。发现有什么问题，马上批评，当着那么多人的面，一点面子都不讲。”
难怪每个星期天太太都心情紧张（那个时候只有那天休息），对我就没有好脸色，晚上还抱着书使劲看，现在我总算找到了罪魁祸首。
当我们说一个医院好不好，是在说医生好不好，更进一步说，就是那个医院的管理制度好不好。徐院长那一批人是49前的大学生，那个医学院那时是德国人办的，接受都是德国人的那一套制度。那些人人文革的时候不是在牛棚就是靠边站了，由工宣队领导。文革一结束，他们就都重新大权在握，立刻努力恢复那一套东西。
医生往往要面对的是生命，妇产科更是如此，没有一套严格科学的管理制度那是怎么得了，文革那一套怎么能行。现在有些人完全不知道什么文革是什么，但是，如果现在有一个医院还是由工宣队领导，有人敢到那里去生孩子吗？
现在中国的整个医疗体系，基本上是照搬西方的。当我们说中国婴儿死亡率低，人均寿命提高请你不要忘记这一点，把民族自尊心放到科学技术之上可不是什么好事，历史上因此而产生的悲剧在中外可都是不少。
我对那一批中国的老知识分子印象大都不错，事业心强，对名利不像现在的海归那么热衷。当然，并不是说其中没有要命的，我是在一个大学校园里长大的，文革中整人最厉害实际上也是所谓的知识分子，工宣队是一帮老粗，不知道怎么才能击中要害。
我现在大概也能算知识分子（现在这个词好像不用了，这是一个好事），但我肯定比不了我母亲，起码没有什么献身精神，因为我现在是在国外。据说认为一代不如一代是老了的象征，也许吧。
妇产科基本上是女儿国，我很快就领教她们的厉害。我第一次到太太的医院去，她把我精心包装了足足有一个半小时，我彻底的烦透了，根本就不想去了，但那怎么由得我。记得那天她逼着我穿了一双打脚的新皮鞋，只有一跛一跛走路。于是就在那里胡思乱想，中国妇女裹了几百年的脚，那是怎么过的，这个报应怎么应该落到我的身上，我从来不赞成任何人那样。又想起有一句话，婚姻就像穿鞋，舒不舒服只有脚知道，看来真是至理名言。
第一个和我说话的是一个大个子护士，长得非常壮实，她根本不看太太，而是把我上上下下打量了一番，说：
“还不错，就是个子小了一点。”然后用手指着我说：“你可不许欺负人，我们饶不了你。”
我根本没有想到一个人第一次见面就这样说，俏皮话都不知道到哪里去了。不过还好，她并不要我的回答，突然想起了什么事，一溜烟的不见了。就这样，我知道了她是护士小陈，而且知道了，这里的人都是女权主义者。
太太开始的时候是住院医，非常辛苦，12个小时的班，不许睡觉，虽然医生办公室里面有一间小房，里面有两张床，那是大医生值班才能有的权利。说是12个小时，但因为要交接班，多二个小时是经常的。
有一回我们说好了下班一起出去，到了她的办公室却人影子都没有，我只好在她的办公室等，旁边就是护士办公室。然后就听到一帮护士聊天，声音最大的就是小陈。谈话的内容就是两个，如何整治丈夫和斗婆婆。
问题在于丈夫那一部分经常有黄色笑话，非常露骨，关键在于那讲的并不是别人的故事。我这人从来讨厌正人君子，但认为这样听别人的隐私好像并不像话，她们恐怕不知道我在里面，我和小陈已经非常熟了，决定装一回正人君子，于是就咳嗽了两声。
这一下就不得了，她们的护士长说：“咳个什么嗽，我们知道你在里面。”
小陈则把门打开，说：“你是哪里不舒服，要不要我看一看？”
于是我就在她们的大笑中落荒而逃。我就想，男人和女人看来大不一样，男人在一起的时候不会这样谈自己的事，别人的可能会。护士有一些是没有结婚的小姑娘，经过这种培训那会怎么样。
我之所以和小陈很熟是因为我们是邻居，她是一个相当爽快的人，可能是她很快就知道谁是受欺负的倒霉蛋，于是对我有几分“同情”。她的丈夫是一个转业军人，机关干部，有一个非常讨人喜欢的女儿，小名叫巧巧。
有一回巧巧在我们家玩，那时大约是5.6岁，看到我太太正好在清洁冰箱，把东西都拿了出来，就问：
“那你为什么把东西拿到外面来，它们要热坏了的。”
太太大吃一惊地看着她，说“你还不知道？”
“不知道什么？”
“明天的气温要到很高很高，电视台要大家都躲到冰箱里去。”
不料突然她大哭了起来，说那我妈妈怎么办，显然她认为她妈妈个子太大。于是我们都说小陈命好，有一个这么心疼妈妈的女儿。
护士大都是一些手有一双，嘴有一张的角色，小陈就是一个典型。我太太说，她是一个好护士，做事干净利落，关键的时候不会慌张，不掉链子，就是有时小事情不够仔细，再就是有时和病人或者家属争吵，从来没有输过，然后被告到护士长那里去，如果我要生孩子，就会找小陈这样的护士，除非有大问题，医生不会做什么，一个好护士，你会少受很多罪，将来的毛病也会少，一般的顺产，护士比医生更重要。
有一回太太在门口喊我，然后指给我看，我说：
“这有什么看的，是小陈家嗮的衣服。”
“你看那一件。”
果然很有些奇怪，别的都安安静静，只有小陈经常穿的一件不停的动，就像她的人，总是充满活力，停不下来，我只能说这件衣服已经传染到了她的精神。
可想而知，小陈在家里也不含糊，我不止一次看到她的丈夫夺门而出，小陈还在后面追着骂，要他滚回去。不过他并没有说男子汉大丈夫，说不回来就不回，而是坦然地对我说，好男不跟女斗。
我就对他说，老兄，别说大话，咱们想斗也赢不了，要不要到我家里坐一坐。他这时就有些苦笑，说算了吧，我到办公室去。
后来他和一个同事好上了，小陈知道了以后，充分展现了女权主义的风范，不吵不闹，而是平静地对他说：从此以后，你永远不要再进这个门，你的东西过俩天我会放到门口，自己来拿，不拿我是不管的，存款不多，你留给孩子，我再不要你一分钱，不想跟你有任何联系。孩子你到你父母那里去看，老人与此无关。
其实他的丈夫是一个非常不错的人，并非好色之徒。后来他告诉我，他并不想离婚，但小陈对他行如路人。后一次婚姻他并不幸福，主要是他的父母亲完全不能接受那个新人，又极为心痛巧巧，他又是一个孝子，夹在两头受气。
小陈后来没有再结婚，而是迷上了麻将，于是我有时看到十来岁的巧巧在食堂打饭，为小陈送到牌桌上去，我想那些牌友又会说小陈真是好运气，有这么乖巧的一个女儿。
下面讲的是护士小刘，她可是医院的名人，大约二十五，六岁，和丈夫离了婚，有一个儿子由丈夫的父母亲带着在。她是江浙一代的人，长得非常清秀，喜欢跳舞而且极好，经常有各种各样的男朋友，年纪大的，也有小伙子，男人结不结婚她都不在乎。她是甩掉男人的专家，据说护士们如果有这方面问题，都会去请教她。也会有人去找她，说你不是认得一个校长吗，我孩子上学能不能让他帮帮忙，然后她想了想，我们早就散了，我不能去找他，哭哭啼啼可怕极了。当然，如果你运气好，能赶上她的速度，她还是挺帮忙的。
她并不是胡来，而是要她看得上，也不是为了钱，因为有钱人她一样甩，任何人她都不能长久。她是一个相当聪明的人，从来不会和同事的丈夫有什么瓜葛，因为只要有一个，那就使得她成为大家的敌人，那些护士在这个方面可不是什么善茬，她就会不能立足。
有一回我病了要输液，太太换了一个班，把我带到医生睡觉的房间里输，她那个时候已经不是住院医了，可以在里面休息，所以家属虽然听起来不舒服，但实惠还是有的。但那一天她非常忙，要上台手术，就把我托给了小徐。
她一进来就笑着对我说：
“你那么紧张干什么，我不会把你怎么样，”然后摸摸我的额头，手从脸上顺下来，说“最多就是这样，你太太是多厉害的一个人，我没有那个胆子。”
我只好说：“我为什么要怕你，我怕的是你手上的针头。”
心想，当然不会，要不然太太怎么敢让你来。体检时都要抽血，在中国，美国我都经历过不少，但她是最好的，完全感不到痛。她一边和我聊天，一边把枕头为我弄好，顺好床，尽量让我舒服。后来我朦朦胧胧的睡着了，知道她来了几次，每一次都首先摸摸我的额头，然后帮我盖好，动作都十分轻柔，恰到好处。看来她还是有些真功夫的，有一种能让男人放松，舒服的本领，但恐怕她只能在妇产科工作了。
她有一个段子广泛流传，说的是医院的党组织觉得她的影响不好，那还是在80年代，社会风气不像现在这样，所以书记就找她谈话。说：
“你要解决个人问题组织上当然不反对，有利于更好的工作吗。但是眼界也不能太高。比如说，卫生厅的刘处长条件那么好，领导很看重他的。他向我了解过你，我还说了不少好话，你怎么就看不上呢，还有那个开公司的老板，我忘记他的名字了，也不错，年轻生意做的不小，很有钱的，我都不知道你想要一个什么样的。”
“我也不知道，自己是很苦恼的。任何男人时间一长我就烦了，我也不知道怎么办才好。”
“我看你还是要加强学习，读一读马列主义，毛泽东思想，看一些伟大的革命家的传记，了解他们是怎么对待婚姻爱情的，要向他们学习吗。”
“书记呀，我读过，但就是不管用。”
“那就还是读得不够。不管怎么说，你不能破坏别人的家庭吗，这就不利于安定团结，组织上就不能不管。”
“是的，是的，是我不好，我这人的毛病就是脸皮太薄。你是知道的，男人都有那种需求（书记是一个女的），人一熟了以后就觉得不好意思拒绝，反正我闲着也是闲着。”
后面的谈话就不知道了，因为精华已尽，大家没有兴趣。从那以后，医院里男女调情，就会说，今天晚上你闲不闲呢？
据说书记想要处分她，但是徐院长不同意，说：
“她和谁睡觉是那个人的太太要操心的事情，我们要管的事情都忙不过来，医院又不是居委会，这不是我们的事情。她是我手下最好的护士，培养这样的一个护士不容易，我不同意处分她。当然，如果她影响到了工作，比如和病人的家属不清不白，我知道了一定处分。”
此事就不了了之。
几年前那个医院有一个医生到美国来进修，太太到美国来的时候她还不在，谈了一会，那就是人事全非，我所知道的那些护士都退下来了，年纪大了干不成了，手脚慢了，眼睛也差了，再加上经常的夜班熬不住了。
再一个话题就是紧张的医患关系，那个医院也有医闹，医生，特别是妇产科医生都有些人人自危，其实这样的状况受害最深是病人，并非医护人员。恐怕因为有这样一段经历，我在感情上是比较倾向于医生护士的。当你，或者你的孩子生病了，你认为是天大的事。但是，医生护士一天到晚都是这种事情，他们不可能和你有一样的感受。
医患关系当然也是人际关系的一种，我在国内的时候完全不是这个样子，怎么会变成这样，怎么办，我是不知道的。
