没人否认,他是一个书法天才。
米芾二三十岁遍临古帖,仿古仿到逼真,
他向别人借来古帖,借一还二,
由主人自选,主人有时选了他临摹的,
他就把真迹收入囊中。
苏轼用“巧取豪夺”一词来调侃他。
有人说,他是疯子,他却在一次聚会上说:
“世人皆以米芾为颠,愿质之。坡云,吾从众。”
人品若此,却没几个人骂他。
谁愿意去骂一个疯子呢,更何况是个天才的疯子!
索性,就由着性子,欣赏他崇拜他好了。
说到这里,你大概已经猜到了,
他就是米芾。
米芾
米芾与苏轼相差十四岁,
两人交往的时间长达二十年,
二人的交往经历,更成就一段佳话。
苏轼
1
首次见面苏轼让米芾铺纸
米芾求画竹之法眼界大开
书法有天才,
但书法天才和别的天才有点不一样,
像画画,唱歌,也许没受专业训练,
也没有明师指点,天才们稍微花点心思,
就厉害得不得了。但是书法,
你再怎么有天赋,可是不读书,
不思考,遇不到明师点拨,仍然徒费年月。
米芾就有过这个困惑!
米芾《来戏帖》
起初,米芾以时人为师,
又遍临古帖,年纪轻轻就写得相当好了。
但他写来写去,
发现不过是在“集古字”而已,瓶颈出现了。
这是三十出头的米芾碰到的最大困惑。
如何打破瓶颈,再攀高峰?
他想到了一个人,这是个很牛的人,
但是很不巧,他也落魄了!
这个人,就是苏轼。
米芾《晋纸帖》
初见:一句话,一辈子。
米芾初见苏轼,在宋神宗元丰五年(1082年)。
这一年苏轼45岁,米芾31岁。
当时苏轼刚刚被贬到黄州,
在湖南工作的米芾“逆势而行之”,
坚持要去看一位“落难高官”。
但当他第一次见到苏轼,就大开眼界,
他不但看到了苏轼所藏
唐代画家吴道子画释迦佛像,让他甚为惊叹。
米芾《戏成帖》
而在他好奇地问苏轼画竹之法时,
更让他见识了苏轼“皆自顶至地,先竿后节”的“独特”画法。
米芾在《画史》里,这样记录他和苏轼的初见:
“吾自湖南从事过黄州,初见公(苏轼)酒酣曰:
‘君贴此纸壁上’。观音纸也,
即起作两竹枝、一枯树、一怪石见与。”
米芾问苏轼:“何不逐节分?”
苏轼答:“竹生时何尝逐节生?”
运思清拔,此法出于文同,米芾心想:
子瞻作枯木,枝干虬屈无端;石皴硬,
亦怪怪奇奇无端,如其胸中盘郁也。
此次见面,虽然有多个地方让米芾不解,
但“生知独绝之资,而亲见纵横盘礴之致,
又复求其底蕴,故所记不数语,而神理毕出也”。
米芾《丹阳帖》
那一次,和米芾同去的,
还有董钺和绵竹道士杨世昌,
初次见面就让米芾贴纸上墙,
可见苏轼拿这个小兄弟并不见外。
后来苏轼在信中追忆当时相见情形,
充满留念与快慰之情,表明此次见面,相处甚欢。
而米芾此时见苏轼,也足以证明这个人很仗义。
一个“朝廷高官被贬为民兵连副连长”,
很多人恨不能离得远远的,米芾却“逆流而上”,
也足以证明其对学问求真的虔诚。
米芾《适意帖》
而苏轼这位老大哥也很对得起他,
两人推心置腹讲了书法上的好多事,
反正分开之后,米芾听了苏轼的话,
“始专学晋人,其书大进”。
听君一席话,胜写十年字。心中的困惑解决了,
从此,米芾走上了一条通向书法宗师的光明道路。
1086年,苏轼得到
那位7岁就砸缸救人的司马光引荐,
重新到朝廷任礼部郎中,
不久,米芾也到京任职,与苏轼成了同事。
此后,他们来往甚密,更以尺牍诗句往来,
苏轼写给米芾的信有这么一句:
“旦夕间一来相见否?”可见其二人交情之深。
苏东坡《黄州寒食帖》▼
2
米芾饯行邀苏轼为砚台作铭
苏轼故去米芾急追心爱砚台
三年后,苏轼因受台谏的围攻,
再一次被“赶出”朝廷,以龙图阁学士知杭州。
路过润州(今江苏镇江),
米芾远道赶往为他饯行,并以诗相送,
苏轼言:“荣宠过分!”欣喜和感激之情难以言表。
更重要的是,米芾还带来一方砚台,
请苏轼为之作铭。
苏轼遵嘱作《米芾石钟山砚铭》:
有盗不御,探奇发瑰。攘于彭蠡,斫钟取追。
有米楚狂,惟盗之隐。因山作砚,其词如陨。
苏东坡行书尺牍
苏东坡 东武帖
与之前苏轼调侃米芾
“借一还二”的行为是“巧取豪夺”一样,
这次苏轼用十分诙谐的戏语来写,既显出二人很亲近随便,
又很适合文人雅士不拘俗套的个性与独特的表达方式。
当时苏轼还借走了米芾珍爱的文房紫金砚,
一个多月后,苏轼卒于常州,
后人准备以此砚石一起陪葬,
米芾闻讯希望能够追回这方名砚,并书有《紫金研帖》。
苏东坡 归安丘园帖
1973年,在元大都遗址中
出土了这方珍贵的“紫金砚”,
砚的背面有北宋文人、书画家米芾的铭文,
字迹虽然斑斑驳驳,不是非常完整,
但依然能够看出米芾刚劲挺拔的书风
和他想要表达的意思:
“此琅琊紫金石,所镌颇易得墨,在诸石之上,
自永徽始制砚,皆以为端,实误也。元章”。
3
苏轼客死异乡源自痢疾
米芾多次送药未能奏效
苏轼的仕途也确实坎坷,
后来出帅定州不到四月,
“因言获罪”被贬至惠州,
此后在岭南地区居住长达7年多,
因交通不便,音信难通,与米芾完全失去联系。
直至1101年,饱经磨难的苏轼
从岭海(现两广地区)回归,
再一次途经润州见到了米芾。
此时苏轼64岁,米芾50岁。
苏东坡 获见帖
苏轼一生的落魄已经结束,他一路北归,
被剥夺的官爵也在不断回归。
在游览金山时,有人请苏轼题词。
苏轼说:“有元章在。”
米芾说:“某尝北面端明,某不敢。”
苏轼拍拍他的背:“今则青出于蓝矣。”
然后米芾开始自语,缓缓道:“端明真知我者也”。
端明是苏轼的官职,端明殿学士。
这个故事告诉我们,在过去的20年里,
米芾书法突飞猛进,而人也越发狂放了。
以至在一次聚会中,喝完酒的米芾突然站起,
对着众人说:
“世人皆以米芾为颠,愿质之。
坡云,吾从众。”引得众人哄堂大笑。
苏东坡 王晋卿帖
在润州那次会面正值六月,
在江苏仪征的东园,正在避暑的苏轼再见米芾,
两人彻夜交谈,喝了很多冷饮。
两人在一起呆了十天时间,聊得十分痛快。
然而此前苏轼已经有“瘴毒”,加上冷饮刺激,
肚子始终不好,“寻又因饮冷过度,
晚上暴泻,瘴毒并发,进食不适,夜不能寐,十分痛苦。”
米芾更多次送药,
苏轼虽然十分感激,但始终未能奏效。
苏东坡 邂逅帖
告别米芾后转往常州一个月后,苏轼客死此地。
后人考证,苏轼得的是细菌性痢疾。
今天几颗小药就能解决的小病,
却断送了一代大家的性命,实在太令人惋惜了。
苏轼在《与米元章尺牍》
第二十五首中写道:“岭海八年,亲友旷绝,亦未尝念。
独念吾元章迈往凌云之气,清雄绝俗之文,
超妙入神之字,何时见之,
以洗我积年瘴毒耶!今真见之矣,余无足言者。”
苏东坡 致季常尺牍
从苏轼北归到去世的一段短暂时光里,
米芾与苏轼过从甚密,
而苏轼对他的了解更加深刻,评价也更高、更全面了。
特别是以前主要是以书画、器玩相交往,
而此时对他的文学成就十分欣赏,
评价很高,认为这是长期没有给予
足够重视的一个重要方面。
苏东坡 覆盆子帖
那种海外八年不得见的想念,
那种欣赏其作品身轻神旺的感受,
没有深厚的交情和爱赏是无法达到的。
苏轼在去世前,了结了跟米芾见面、畅谈的心愿,
算是死而无憾了。这可算是苏轼对他
与米芾近二十年交往所作的总结和评价。
宋四家的排名,历来有争议。
议论最多的当然是蔡该不该上榜,
也有说苏轼不该排第一,米芾不该排第三的。
其实只要回顾一下米芾和苏轼的交往就该明白,
如果没有米芾,苏轼依然是苏轼;
但如果没有苏轼,米芾还是不是后来的米芾就难说了。
苏米的交往可谓君子之交。
米芾冒着政治风险去请教前辈,
苏轼毫不保留地提携小弟,
这样的场景,想想就很温暖。
如果能够穿越,很想变成苏轼,
然后去问米芾一个问题:什么是你今生最美的遇见?
米芾会不会这样回答:遇见书法,遇见你……
(本文部分内容据杨胜宽《苏轼与米芾交往述评》,中国书法网《米芾苏轼&砚》,书法日课《他在最困惑时见了个落魄的人,回来后就成了一代书法宗师》)
艺术家传播网
Scan QR Code via WeChat
to follow Official Account