三 一人花开 一人花落
王季生在广西改造的第五年，留洋学生的影子已消失殆尽。可看到的是一个黑粗的中年汉子。原有的一身儒雅气质不见了，高谈阔论的热血青年沉默了。荣廷的影像很少再出现在他的脑海里。他不想亵渎那份纯真感情，他已到了不惑之年。
改造期间很少有人跟他说话。几年后才逐渐有老乡跟他打招呼。只知他是北京下来改造的右派。没人知道他是从美国回去的留学生。 在一次瓢泼大雨中，赶牛车运货之后，王季生高烧五天不退，最后晕倒在地上，周边的人才知道。请了附近的医生过来给他注射青霉素，才得以康复。从此就认识了这个女医生张艳茹。
原来她是来自上海的“右派医生”，丈夫弃她而去。她有一儿子在上海跟父亲生活。
相似的境遇应该把他和她拉近，但季生却很谨慎地避开与她过多的接触。女医生张艳茹很主动帮他，照顾他。大概也有寻找一个安慰的避风港的意思。但相处中，王季生绝口不提自己的经历。他的自卑，还有他的倨傲。竟然让她垂眸一叹。。。
虽然他和荣廷无缘份，但他情深不移。如今繁花落尽星沉月隐。他不想让张艳茹介入。同时季生心里对这件事竟没有一丝的涟漪。他的梦已然破碎一地。五年前，悄悄是离别的笙箫，沉默是昔日的康桥。
张艳茹的表现，没有让王季生心动，却让他夜不能寐。有关荣廷的日记早已销毁。但荣廷的倩影就像墙上的浮雕，尽管岁月在消失，风雨在冲刷，却不会完全消失的无影无踪。她总是隐隐的在心底。自己的苦难历程，他从来没有人倾诉。人生的游戏太残酷。自知对荣廷那点念想只是个梦，何不让梦没有醒的时候？回国后政治风暴的洗礼，已洗刷了他的一切，包括他的灵魂。荣廷与志忠如花美眷，似水流年，一路走来却也躲不过命运的纠缠。他们一直没有孩子。
转眼间到了一九六四年 ，王季生在广西南宁乡下劳动改造 七年，得到了当地老乡的认可和赞扬，村领导报告上面是否应该给他摘掉右派帽子，终于得到了批准，一九六五年，他摘掉了右派帽子，得到批准可以回北京一个月。探望那已回北京的老父母及两个妹妹。从他们那里也得到了志忠和荣廷的住址。
志忠和荣廷热情的招待了他。为他摘掉右派的帽子而欣慰。对他的遭遇充满了同情。荣廷还开玩笑地问他：季生你都过四十了，赶快找个爱人，成个家。就有归宿感了。他嘴上说：等缘份吧！心里却说：你不明白，如果世界上曾经那个人出现过，其他的人都是将就。他不愿意将就。宁愿一人花开，一人花落，从头到尾无人问询。
他想起张艳茹医生临别时的黯然神伤。在荣廷面前，他还是感到张艳茹只是他人生的过路人，连一道风景都不是。
王季生在北京待了一个月，如期回到了广西南宁市。他被调到北京总部南宁下属机关，任化工机械工程师兼英语文字翻译。
是不是真正的安定下来了？他乐观的想。。然而一年后，又一波更大的打击迎面而来，王季生几乎变成阶下囚。。。
待续
