习惯是一种可怕的东西

早上去休息室倒水，看见M在煮咖啡。她穿着夏天的丝质短袖衫，身上香喷喷的。自从J离开，早上就没人煮咖啡了。休息室里乱糟糟的，圆桌上铺着一次性的白桌布，桌布上有干掉的食物的残汁，水池里也是脏的。

一个人的离开，也带走了她曾带来的一切，那些仪式一样的事物。煮咖啡是J每天早上进办公室脱掉外套之后的第一件事，所以每个早上的咖啡香都跟她连系在一起，这个习惯随着时间日日年年的积累，最终变成了温暖而顽固的记忆。现在她走了只留下这个记忆，而这个记忆也由温暖变得有些伤感，它诉说着一种失去和空缺。

习惯，是一种可怕的东西。