如果不是昨晚看到家门口的卖花棚又支起来了，我都快要忘了，又到了2.14。
很多年不要鲜花了，我不喜欢为了仪式感的仪式。什么时候自己欢喜了，上地头上摘把野花，握着伴侣的手，仰起头，让太阳照得眯起眼，让阳光顺着呼吸流进心里，暖洋洋的，这对我来说就是一种美和幸福。
想起我收到的第一个情人节的礼物，是上大二的时候。那一年的2月初，我最好的朋友老右，失恋了，确切地说，是恋情还没又开始，就失去了希望。老右是师大的，和我同岁，但是高我一个年级。记得是在头年暑假的返校后，经常看到她骑着车到我们学校，找我的好朋友之一 - 一个帅气的阳光大男孩儿.温。温是鄂伦春族的，能歌善舞，嬉皮搞笑，总是一副开心快乐的样子。我们几个要好的朋友喜欢晚饭后聚在食堂闲侃聊天。第一次见到老右是她跟在温的后面，风尘仆仆地走进食堂来，两颊范着红韵，大概是骑自行车赶路赶的吧。齐耳的轻盈短发随着她大跨步的步伐，带起一阵风，向后一跳一跳地飘舞着。她个子高高的，斜挎着一个帆布包，浑身充满着活力。温和我们介绍，说是暑假在人艺的夏令营里认识的朋友。她在我的旁边坐下，很快很自然地就和大家熟了起来。后来知道，我们俩家就住邻院，于是经常在周末的时候约着骑车去玩儿。她带我吃师大里最好吃的拉面，我带她去尝我们院门口的卤煮。 其间她总是兴致勃勃地提起在夏令营里和温怎样怎样的开心，她叫温老左，夏令营里起的撮号。此时，我心里知道个大概了，就经常怂恿她到我们学校来，然后拉上温，到食堂旁边的小饭馆开个小灶啥的。吃完饭，我一抹嘴，说要赶着去上自习了，你们俩慢慢喝啤酒吧！ 因为温喜欢喝啤酒。然后我冲着老右挤挤眼，拽起书包，溜走！
就这样过了两三个月，到了冬天里最冷的一个周末的晚上，我突然接到老右的电话，声音无精打采的，让我陪她去骑车。我跨上自行车就奔到了她家楼下，见她正推着车等我，一副伤心和失落的样子，我问，怎么啦？！ 她一偏腿上了自行车，挤出些笑容，却是带着哭腔，说，走，我们去积水潭的xx公园吧，那公园的名字我现在真是忘了。半夜11点的冷风里，冬天的温度把我们的嘴巴也给冻上了，就这样我俩默默无语地骑到了公园门口。好像早已有了默契似的，没任何商量，也没有眼神的交流，我们就一起爬着栅栏翻进去了。然后再登上那座假山的最高处，找了两块石头坐下来。依然无语，但我感觉气氛沉重得弊气，心也跟着失落起来，根本感觉不到那块石头的冰冷和坚硬。我歪过头来看着她，只见她从棉袄里的口袋里掏出一瓶二锅头来，这把我吓了一跳。我只会那一句了：怎么啦？！这会儿我的腔调儿也是快哭出来了。她拧开那瓶二锅头的盖子，喝下一口，扭过头来看着我，她的两行眼泪终于落了下来。只是简单的一句：老左拒绝我了，然后又喝下一口酒。我平常话就少，此时更讲不出什么了，只能厥着嘴，鼓着腮帮子，皱着眉，瞪着眼，好像要把捋出的怒气一股脑儿都泻到那早已焖在被窝里暖和的温上。但倔强的性格却让我说出，拒绝就拒绝了呗，有啥大不了的啊，天塌不下来！说着拿过她手里的酒，囫囵地也吞下一大口，不由得辣的马上伸出舌头来，像冬天里跑累的一条狗，使劲地喘着哈气。等那股瞬间辣味冲到了胃里，疼得我按住上腹部，差点儿叫出声来。这时老右终于笑了，苦笑里，是一种解脱了的笑，友情的笑。我们就这样互相对视着，互相鼓舞着笑着，同时交换着手里的酒瓶，此时的我们，就像两个哥儿们，那时的友情早已不在话语里，在这瓶酒的度数里，和它一样的浓烈。
那一年的2月14，情人节这个词儿，刚进中国不久。这一天，情侣们都忙着寻求玫瑰。我依然是走在去自习室的路上，老远看见老右骑着车来了，到了我面前，兴奋地跳下车，我惊喜，问，咦，你干嘛来了？！ 她说，找你啊，说着从包里掏出一板儿棕色的巧克力，递给我，兴奋地说，送你的情人节礼物！我撇着嘴，忍着笑，说，人家都是情人之间送礼物，你为啥要送我礼物？她仿佛在教育我似的说，你真狭隘，情人节不光是情人表达爱意，也是家人，亲人，朋友之间表达爱啊！我顿然毛瑟顿开，噢，这样啊，原来这一天是表达爱的日子，而爱的意义，又是多么的广大啊。。。
从那以后我和老右成了敞开心扉无所不谈的好友，她常带我去人艺看话剧，或去听流行歌，我们飞驰在北京的街头巷尾，谈笑风声。一直到工作后，我知道她在准备考GRE，她说，她想离开了。终于有一天，她来找我，说申请到了美国的大学，就要走了。我突然伤心起来，又说不出话来了，她掏出一捆用塑料纸包好的本子说，这些都是她的日记本儿，不想放在家里，让我替她保管。我像接受了一项神圣的使命似的，接过那捆日记本，紧紧护在心头，凝视着她说，嗯，放心吧，我替你保管，回来的时候记得找我要，说着说着，眼泪也流下来了，抱住她，说了最后一句，到了国外，记得给我写信。
多少年过去了，最后一次见到老右，是在她去美国后一年寄来的照片里，她站在尼亚加拉瀑布前灿烂地笑着，水滴溅到了她的脸颊上。。。
那捆日记本依然完好的在我家里，就如同它当初交给我的模样，只是塑料纸范了黄。我亲爱的老右，愿你在世界上的任何一个角落里，在每天的日子里，幸福着，想着你轻盈的短发在阳光里跳着舞，阿贵，给你留着一板巧克力。。。
