在学校旁边有一座长数十英里的山横在弗吉尼亚和肯塔基之间。早年的时候，先民沿着山脚西行，再穿过坎伯兰隘口，进入肯塔基的蓝草平原。1940年6月，这整片山被划作
坎伯兰隘口国家公园（Cumberland Gap National Park），连着山中印第安人的行迹，南北战争时期的军营遗址，还有一些废弃的旧作坊农场，成了附近人家远足怀古的好去处。
公园的最东面有块巨岩。这里海拔3440英尺，应该是这国家公园里的最高之处。早年的时候，在旷野路（Wildness Road）上东西往来的客旅很容易看见这块500英尺高的悬崖。白岩峰（White Rock）的名称由此而来。人们看到这悬崖，就知道离隘口不远了。今天，因为她的位置，高度，以及居高临下远望弗吉尼亚乡村的景观，已经成了公园里一个相当有名的景点。
离白岩峰不远处还有个地方叫沙洞 （Sand Cave）。据公园网站的资料，这洞的入口处宽250英尺，超过一英亩的斜坡地面上铺满了黄沙。沙里埋着大大小小超过二十种不同颜色的石头。
由于距离很近，登山客们常常会两处一起造访。美则美矣，走上这里却不容易。最常见的路径，是由山下弗吉尼亚小镇Ewing的一个公园起始。这公园大约海拔1600英尺，是行车能达到的离白岩峰最近的地方。余下的小路崎岖不平，除了部分路段可有走马之外，大部分区域只有一人多一点宽，只能步行。路上有很多大大小小的石头，还有间或的水流腐叶，横在路中间的的断木，走起来并不舒服。而且，从这里到山顶，除了路程就接近3英里之外，垂直拔高将近1800英尺。在最接近的顶峰的最后200英尺，几乎没有路。只能在湿漉狭窄的巨石之间拉着边上的树枝上行。在不少的登山网页上，这条山路的级别都被列入困难一级（Strenuous）。
我们上山的时候，天正阴着。沿着林间的小路走不多远，空气里就有一种潮气。到了半山，林子里的雾气越来越浓。快到山顶的时候，似乎有些细小的水珠打在脸上。没有什么风，所有的野树老藤山路落叶都浸在如油一样的雾里，仿佛灰白的布景上千百道暗色的影。在这灰白色里，偶尔会有几片棕红色的树叶，让人能记起来，这已经是秋了。
阴湿的天气让这一路不再那么吃力。待到了山脊小径 （Ridge Trail），就不再有长而陡的坡。山路窄且暗，不时带着些潮气的空气渗过来，倒也有一种舒适的凉爽。
林子里变黄的树叶不多。多数树上藤上还是暗绿色的叶。这些叶上面多有些褐色的斑驳。也有些红黄色的叶子
静静地躺在绿色的蕨上，带着些水珠。地上的落叶也不少，却不知道是今年新落的叶，还是年前的陈物。因为这山上少有人迹搅扰，很多枯枝野草落叶都会存留很长的时间，直到一点一点地融化，再成为树下草中那些无形的泥土。
少则少矣，却还是有些零零散散的红黄的秋叶。这些秋叶并不起眼。三三两两，藏在还很浓密的青枝绿叶之后。加上早上漫山的迷雾，很容易错过。
早上雾里的树林有些暗淡。一些光很努力地照进来，这些秋叶上就稍许有些亮色。却又像是旧时年画里那些女子伸出的纤纤细指，这厢几支，那边几片，楚楚动人。在这一片的暗色里，倒也自成一种风韵。而那些白色的雾，更像是美人身上的轻纱。这些雾也好像在缓缓流动着，便是美人轻舞时缓缓挥动的长袖了。
林子里很静。除了我们几个人说话的声音，几乎没有什么动静。偶尔有几个背着背包的登上客，从对面的雾里转出来，往我们的身后去。
（待续）
