第三部 尾声
天气恢复了晴朗，好像暴雨从不曾来过。薇尼站在窗前才发现，一度开的红火烂漫的樱花早已无影无踪，花朵被青绿、棕褐色的新生叶片所取代。树叶蓬乱而懵懂地生长着，柳树垂下长长的枝蔓的帘子，枫树和榆树的树枝上闪烁着绿色的星星之火，那是些明亮的新生生命。
“下雨的那天晚上，过去很久了似的。”她说。
“那天晚上雨多大！” 蒂娜说：“新闻里说二十年不遇呐。我家旁边的树，那么大一棵枝子，咔嚓断了。你那么着急回家，那天回家多不安全。……你很运气啦，值班医生刚好有空档，不然现在还在等手术呢。胆结石，再疼起来吓死人！”她说着把嘴咧得很难看。
“我一直替你祷告噢。”她小心翼翼看着薇尼。“微创手术，做得挺好。多顺利呀，是不？”
“什么吃的都没有。”正在打开冰箱检查食物的薇尼觉得有点可笑，听她那意思，做这手术像是得了什么好处似的。不过她说：“蒂娜，明天去你的教堂吧。”
蒂娜吃了一惊，激动地搓手，说：“好啊，好啊！你想去教堂了？”
蒂娜的教堂坐落在郊区一条荒凉的马路边，外面看起来像是一个老旧的谷仓，左右都是农场。薇尼跟着蒂娜，和门口两个满面笑容的人握了手。又陪着蒂娜把两个孩子送到了小孩子的班上，这才进了大堂。
主席台上树立着一只木头十字架，还有一个讲演用的台子。看样子离开始还有一段时间。蒂娜拉着薇尼在后排坐下。
前排坐着的几个人回头叫：“蒂娜”。蒂娜快活地过去和她们小声说话。她低声笑着，然后她们急切地说了什么，她就不再出声。薇尼远远看着几个黑头发和栗色头发的脑袋挤在一起晃动。过了一会儿，前台走上三个穿着西装的中年人，拿起话筒调音。蒂娜回来坐在薇尼身边，她捂着嘴，眼睛睁得老大，脸上一副吃惊和困惑的表情——“汤姆，你认识的汤姆，你的辅导师——他死了。”
薇尼想起前一天晚上汤姆去医院看她，他走的时候，她都没说再见。
那个在她难过的时候第一个想要去找，也总会出现、为她祷告的人，他离开了这个世界。
葬礼的大厅坐满了人，还有许多来晚的人站在后面。一个黑胖的中年人在台子上讲话，他不断地摸着后脖颈，说“汤姆认识我的时候，我才十五岁……”薇尼站在角落里张望着，没找到蒂娜。
这人很快讲完了，一个身材高壮的中年女人接过话筒说：“我叫梅琳达，是汤姆的邻居。你们也许知道，暴风雨的那天清晨，他出门找我，不幸碰到被风刮倒的电线去世了。所以，我是导致汤姆去世的那个人。”她低头看着手里的讲稿。“我很难过。”她说着哽咽起来。
薇尼忽然想起，这位梅琳达曾是她的客户，一开始叫她“维纳斯”来着。后来她是否赢得了丈夫的欢心？
“那天发生的事是这样的，我和我的丈夫吵了一架，我，离家出走了。”
薇尼听见咳、咳的声音，一个鹰钩鼻，秃顶的男人在不断咳嗽。
“这是个意外，我——”梅琳达从口袋里掏出纸巾，擦眼睛，又擦脸。大家都尴尬地沉默着。她终于忍住了，继续说：“汤姆是个非常好的邻居，他总是热心帮助人，我有幸和他成为朋友，不仅仅是邻居，而是朋友。我们聊天，聊后院的花园，前院种的树，过去的旅行，他在非洲，在欧洲。我跟他讲孩子们的事——他没有孩子，也讲的兴致勃勃。无论什么，他都有心，是个带着丰富的慈悲和爱生活的人。我想说，这样的人，我还没有见到第二个。
我一想到那个暴风雨的黎明，他应我丈夫的请求，去寻找我，我的内心满是懊悔和感动。我知道现在说这些已经晚了，我只想说：‘谢谢你，汤姆，谢谢你的温暖，你的帮助，在那种天气——还有你的故事，我非常喜欢它们，你的笑话——虽然有时我不觉得可笑，也谢谢你总是直爽说出你的想法。与你相遇是我们的福气… …我还想说对不起，希望你不要怪我……我知道你在天堂里。”
接下来两个年轻人弹奏吉他，合唱一首歌，歌词大概是说，“在你的爱里我不惧怕，你的爱从不消减……度过岁月你永恒不变，我不必惧怕……”。
浓眉黑发、牧师模样的人上了台，四周安静下来，偶尔有一两个人咳嗽和抽动鼻子，“让我们翻开圣经。”一片翻书的声音，有人拿出iPaD或者是手机，众人一起读道：“论到睡了的人，我们不愿意弟兄们不知道，恐怕你们忧伤，像那些没有指望的人一样。……因为主必亲自从天降临……这样，我们就要和主永远同在。”
薇尼注意到牧师穿着件极老式的、二十年前流行的西装，系了条新潮的灰色领带。他说：“亲爱的弟兄姊妹，谢谢大家来到汤姆桑德森的追思礼拜。星期五，当我听到这个消息的时候，我非常震惊，很难过。汤姆他刚满五十七岁。
就在两个星期前，我们还聊起心理辅导，他说起他的弟弟杰克如今在旧金山，年轻的时候汤姆和杰克组了乐团到处演唱。在一次去美国的途中，汤姆偶然信了主，随后带着妻子到非洲宣教十年。他的生活轨迹从那时完全改变了。
汤姆告诉我，杰克是个很有才华的音乐人，经过多年的努力，他获得了金钱名声，不过健康毁掉了，如今不能靠自己行走了。我还记得汤姆说：‘杰克一直在唱自己的孤独，他不愿意丢掉它。我看见了以前的我。’
对不起，杰克来了吗？没有？噢，我无意比较汤姆和杰克，我想说的是，汤姆最大的特质，是始终如同一个孩子直率和纯真。”
一绺头发扎着薇尼眼睛疼，她用手拂开，听见牧师继续说：“……汤姆三十八岁从非洲回来，由于他自己婚姻的破碎，也看到人们的痛苦，他开始学习做心理辅导，在四十二岁开业。这就是老汤姆，他永远会让你惊奇，是吧？
你们当中有些人是他的辅导对象。他把上帝的慈爱怜悯和应许带给他的辅导对象，他倾听他们，不是职业化的，而是发自内心。
汤姆不断地给予，用热切和真情体验着‘施比受更有福’、‘爱人如己’。他让我想起梵高的画作，他就是有着那种生命力的一位弟兄。我知道，他的辅导方式有人并不赞同。我们对于和我们不一样的人感到不安。但我可以这么说，很少有人像汤姆帮助过我们那样来帮助汤姆… …
作为心理辅导师，汤姆收入不错，但他过着简朴的生活。他把收入的大部分捐献给慈善机构和教会，他在金钱上完全没有负担。
汤姆也有内心的挣扎和痛苦。他曾为着婚姻的失败感到后悔与挫折，我想可能不少人听他说过自己是个失败者吧。是的，他是个失败者。一个世俗意义上的失败者，却是一个在上帝的恩典里行出牺牲的爱的人。请听我说，这确实的、牺牲的爱。离婚三年以后，汤姆在他前妻不知情的情况下，为她捐献了一只肾脏。他的前妻一直到死都不知道这件事。我们当中的大多数人也不知道。”
人群中响起一些声音，嗡嗡嘤嘤，薇尼她看到梅琳达掏出纸巾擦脸，随后低头走出去了。秃顶男人，像是她的丈夫，跟在后面。
“他使我觉得羞愧，但我相信他绝不要人们为了谈论他而羞愧。明天就是复活节，在这样特别的日子里，我们回想：耶稣爱我们以至于为我们的罪死了，并且他复活了。耶稣的恩典使我们越过一切的伤痛，使我们不仅在今世，更在永生里有盼望，那盼望就是在主的怀抱里，与他同享安息。在这个世界上的一切都是短暂的，一切都要过去。是的，你我，我们所爱的、所烦恼的一切，有一天都要过去。
亲爱的弟兄姊妹，也许在你的生命里经历过痛苦、背叛、悔恨，对人们感到灰心，甚至对自己感到灰心。主赐给我们盼望的力量，宽恕的力量，在挫折的时候，在被背叛的时候，我们有平安去做对的事情，就是一如既往地去爱、爱我们周围的人。舍弃我们的安逸，舍弃我们的享受，面临被伤害的危险，我们选择去爱。
就像汤姆一生都在做的那样。
我的女儿艾达问我，为什么上帝让汤姆这么突然死去，我也不明白。但我深知有一天会与他在天上相聚。今生的日子，我必会常常想念汤姆温暖的拥抱。”
牧师说完，合上圣经。缓缓走下台。有一个人带领，会众一同唱起一首歌：”
日落之那边，赐福之早晨，在天堂乐境，与主相亲；
劳碌尽完毕，荣耀之黎明，日落之那边，永远欢欣。
日落之那边，云雾尽消去，无风暴威胁，无忧无虑；
……
日落之那边，故人乐团圆，亲爱者久别，欢喜相见；
在天家美地，不再有别离，日落之那边，欢乐永远！
……
众人缓缓唱着，歌声在夕阳下透过窗口，在新绿的叶片上微微颤动，一簇簇叶子连成一片，一棵棵树连成一片，歌声在柔和的绿色树林中彼此接沓，似乎传到了很远，远得到了天堂。薇尼不会唱，她在歌声中站着，身体微微发热，她闭上眼睛，天堂，是这首歌那样的温暖、优容和平静吗？那真是个令人难以相信的地方，脑中浮现出汤姆微笑着，手里攥着牛仔帽的样子。
那么母亲呢，她在哪里？我呢，对，我。
微风、歌声、树林、一切在春天午后安详而悠远。抬眼是金黄色的光，如同早晨的阳光那样谦卑，又如同晚来的夕阳那样凝重。那光里仿佛藏着一个永恒的故事，一味永恒的微笑，一臂永恒的怀抱。
没等到葬礼结束薇尼就离开了。她甚至没有机会再看到汤姆的面容。她打开车门，心想，去哪里呢？去海边走走吧。
（全文完）
