3.夜路
夜路
我靠着墙根走路，
路灯在夜幕里闪烁。
前面有什么东西在蠕动？
是害怕的心，产生的幻觉。
我靠着墙根走路，
路灯在夜幕里若有若无。
身后那沉重发臭的破烂，
是大街小巷，茶房酒店人们的弃物
我靠着墙根走路，
路灯在夜幕里悄悄熄灭。
小巷的那头，该是妈妈的等候？
是疲惫的我，期盼妈妈的承诺。
我靠着墙根走路，
路灯在夜幕里好似不曾亮过。
昏沉的我，渴望有人从我身边走过。
是回家的心，在阴深的巷中胆怯地走啊!
偶有胡琴相伴的川戏声，从深巷大院中传出，它抚慰了我受怕的心。夜路，终生难忘的夜路。那悲悲切切的"五台会兄" ， 把害怕趕走，却留下使人更为忧愁的情与曲。它久久地迴荡在我的心坎里头（“五台会兄”川戏名）。
一九五四年于成都的夜
这是一首似诗不是诗的作品，是在初中二年级时，我心中的阵阵吶喊。多少年过去了，日记、笔记毁了又毁，<夜路>一直留在心头。那几年，深夜里还走在回家的路上，是惶恐，是忧愁，是胆怯，是害怕。我害怕那黑漆漆的阴深小巷，我不想走这夜深人少的路，我又不得不走，而且还得自觉地走。我并不是一个勇敢的男孩，小时缺乏应有的食物，发育不良，体形瘦小，常受人欺凌。我没有勇气面对深夜的市街。因为人也太小，小人做大人的事，一颗孩子的心，说话做事与年龄不相衬，没人能理解和体谅。只好把心里的话表露在字里行间。借用柳永的“便纵有千种风情，更与何人说”，我却有种种悲情想对人诉说。我把这作品唸给小伙伴听，听慬了，他们说：“我去告诉你妈，不要你再走那夜路”我说：“ 这不是妈妈的要求，是我必须做，只是因为怕，我不想做。”
那时的成都，有许多阴深又曲折的小巷，巷里只有两三户人家，巷子通道两边是高高的灰砖墙。晚上少有人出入于这些小巷。夜间进入这些巷子，我总是靠着墙根走路，心里是怕怕的，也不知道怕什么。几年以后，我为这作品写了序。我这样写道：
“提起夜路，对一个十二三岁孩子来说，一定是害怕。对我，那是条谋生的路，也是条不情愿走的路。那些岁月，常常是在深夜里，还走在回家的路上。害怕吗？似乎己经麻木。担忧吗？总想着妈妈会等我在巷子那头。饿了吗？有人这样问我，一粒霉烂的花生豆放入我的嘴里（因为我的手太髒）。悲伤吗？那悲悲切切的川戏声，让我忘掉一切。这情这景，陪我走完了那长长的深夜之路。
上初中那年，放学后，除了完成老师指定的家庭作业，我还有自己的家庭作业，那就是背上个大口袋去春熙路，悦来场一带的茶舘，酒店，大街小巷，捡拾人们拋弃在地上的果皮、报纸、铁皮筒子、罐头盒、破衣破布，直到茶舘酒店灭灯关门，路上行人稀少，我才把这些破烂送到收购的地方，换取钱财。很晚很晚，我一个人走在回家的路上。路是僻静的街道，阴深的小巷，因为怕，我总是靠着墙根走路。总期盼有人从我身边走过。曾有一个大人，把一粒霉烂的花生豆放入我的口中，一咬，浑身发麻，趕紧吐啊，那大人嘿嘿地笑着走啰。从此不管有多饿，我都不敢接受别人的食物。害怕时，总想着妈妈会等我。当我听到胡琴相伴的川戏声时，我忘了怕，忘了嘿嘿发笑的那个大人，也忘了妈妈的承诺。心中只留下那胡琴声川戏声，它是陪我走这夜路的情。路还是那么的长，夜还是那样的深沉……”
一九五七年夏，于成都的深夜。
