1
罗梅的农历生日是在大暑，生日的记忆都跟盛夏和烈日有关，天上像烧了火，燃起来让人无处可躲。热是热，但过生日总是一件让人愉快的事，丈夫提前送她生日礼物，那是一双GUCCI 的时尚高跟鞋，网上的价格要700多美元。
生日那天她兴致高昂，哼着“小苹果”开车上了路，没料到会这般倒霉，刚从车上下来，没走两步便一脚踩了“大便地雷”。谁这么缺德啊！地雷居然大摇大摆横在停车场，也没人来管管？罗梅真想跺脚骂人: “你妈生你的时候是不是把人扔了，把胎盘养大了？你就是属黄瓜的，欠拍。”这些骂人的句子都是她在回国时听到的，可以用来发泄她的情绪。她脚上的GUCCI还没穿两天！来美国十几年了，从来没历经这样的“奇遇”。
罗梅第一个反应是把鞋子扔了，但这鞋子老公送的名牌啊，怎么都舍不得，她在公司卫生间拼命地洗，总觉得还是一股子恶臭。她跟同事戴安娜聊起这起遭遇，戴安娜点头说，她停车时就发现了敌情，所以幸运没有“中雷”。戴安娜还说，她已经汇报给了老总秘书，他们应该派人去清扫。特瑞惺忪着一对睡眼，晃荡着一件肥大的体恤从她们旁边摇过，他说他知道谁干的。
特瑞是公司的高级程序工程师，经常在深夜上班。他描述大约凌晨两三点，“橄榄树”的老板开车到了停车场，然后下车随地大小便。洛梅不相信，她说“橄榄树”是高级意大利餐馆，老板是头有面的人，怎么可能深更半夜在停车场大小便，又不是神经病。再说了，你怎么确认是“橄榄树”的老板干的？
特瑞说，“橄榄树”货车上橄榄树图太显眼了，路灯底下看得明明白白。戴安娜说，有可能不是老板是员工，喝醉了，发酒疯也说不定，前年我和先生在叔叔的乡下房子度假，黄昏时去采蓝莓，亲眼看见一个人蹲在蓝莓树林中大便，他见人来了，提起裤子一阵狂奔。特瑞说，是你们不对，惊吓了人家的安详时光。戴安娜说，如果他蹲在树林里一声不响，他吓不了我们，我们也吓不了他。罗梅说，幸好是采蓝莓，蓝莓结在树上比较干净，如果是草莓那就别碰了。特瑞说，没事的，就当给草莓上了有机肥。
三人正在嘻哈说笑，秘书希娜通知大家11点到会议室，关于一家电器公司的项目，客户代表也会出席。众人看希娜步履沉重、脸色腊黄，便问她是不是不舒服，需要去看医生吗？西娜表情痛苦，欲言又止，最后还是艰难地摇了摇头。
罗梅带着希娜要出事的预感进了会议室。会议进行了一半，副总裁让希娜去办公司拿一个资料，希娜皱着眉头，摇摇晃晃地站起身，罗梅看她那张浮肿的脸，苍白中透着焦黄，心里很想朝她走去扶她一把。窗外隐约传来一声狗叫，就那么一瞬间，希娜倒地了，众人还没反应过时，一股逼人的巨臭汹涌扑来。
2
“我告诉你，梦珠，我今年的生日过得前古未有！”罗梅拿着手机，对半年没联系的朋友常梦珠说：“首先，一大早就踩了地雷，然后听了一个关于美国人随地大小便的故事，紧接着就是公司的项目会议，秘书希娜因为便秘一周，突然间强烈爆发，只可惜选错了时间和地点，整个会议室奇臭熏天，眼泪都奔出来了，就差找防毒面具了。“
梦珠问：“大热天的出这种事，希娜工作还保得住吗？肯定把客户给熏跑了。”罗梅回答：“客户是否熏跑我不知道，但是老总没有炒她的鱿鱼，让她回去好好休息，身体恢复了再来上班。最可怜的是我的一双GUCCI，刚一出征就中了地雷。我现在把它们扔在车库，因为不想勾起臭哄哄的回忆。”
梦珠说：“我就没你那么矫情，洗干净了继续穿，心灵干净了，世界一点都不脏。“罗梅哼道：”我知道你不怕脏和累，你有空就在后院瞎忙，什么番茄和黄瓜，牛粪和鸡粪，倒腾过去又倒腾过来。”梦珠说：“我知道你小资，家里只种花不种菜，院子都是请人打点，彻底远离牛粪鸡粪。我突然想起老板讲过的一个故事，他父亲小时候经历过”大萧条“，那年间缺衣少食，他叔叔年幼不懂事，把尿撒在HAM （火腿）上，他奶奶洗干净了，照样放在当天的晚餐桌上。“
罗梅说：”别给我忆苦思甜了，困难时期什么都能入口，树上的叶子，地上的虫子，童子尿淋过的HAM，算不了什么。南北战争结束后，美国南方遭遇饥荒，南方人连玉米梗也照吃不误。关键是现在丰衣足食，世界祥和，没必要把自己弄得蒙头垢面，有条件的话让自己享受一下。“
梦珠说：”你和老公没有孩子，怎么享受都可以，跳到天上去当神仙也行，但是我们不同啊，上有老，下有小，全都是大山，把我的五脏六腑都压干了......”梦珠的口气里有股怨气，蹦出来的一些话像隐约扎人的针。罗梅是后来才知道，梦珠曾遭遇过怎样的压力。半年前，梦珠的公婆来美国探亲，罗梅知道她会忙得天昏地暗，便不打电话影响她。
梦珠的婆婆本来身体好好的，有天突然心脏病发作。没有保险，医疗费肯定是个变态的数目，但是救命要紧，梦珠夫妇还是把老人送进医院。梦珠说：“你猜 急诊病房多少钱一天？6000美元！” 罗梅摇头道：“没办法，美国医院就一吸血鬼。”
病房一天6000美元，再有钱的人，也经不起这样的折腾，更何况梦珠的公婆并不是大富大贵之人，只是国内大学的退休教授。四天后，病情稍微稳定，婆婆坚决要逃出那比监狱还恐怖的医院。梦珠于是买下直飞北京的头等舱，通知老家的亲友在北京接机。
梦珠说：“婆婆回老家治疗，治疗费比美国便宜十几倍不说，还能享受90%的公费医疗。” 罗梅说：“如今国内的条件比我们好，你婆婆欠的那笔医疗费，账单自己了结应该没问题吧。”梦珠在电话那头好半天没出声，然后深深唉了一声气说：“他们本来要自己付的，但老公主动把担子挑过来，说父母也不容易，在我们家生的病就应该由我们承担。”
要当好儿子，就不一定当得了好丈夫。遭遇这样的现状，罗梅只能同情梦珠。梦珠说：“有时候常问自己，到底来美国干什么，一直都在累，先是忙自己的学业和工作，然后是老公，现在重心都在孩子身上，一个学网球，一个学钢琴，还有一个学油画，弄得我都失去了自己的人生，我就为他们牺牲了，家庭主妇最没有价值！“罗梅只能安慰梦珠：”每个人都有自己的价值，有付出才有收获，等孩子们长大成人，你就可以在树下乘凉吃果子。“ 梦珠说：“他们长大能独立就好，我从来没有奢望要享受他们的好处。过些日子我的父母也要来了，人人平安无事，就是我最大的希求。”
罗梅理解梦珠承受的苦和累，脚穿GUCCI踩了地雷，在梦珠面前这算事吗？一个锦衣玉食的千金小姐，见寒霜冻坏了心爱的芍药，跟郁闷的闺蜜哭诉，能引发多大的共鸣？无意间就成了浅薄的炫耀。梦珠不想跟罗梅继续聊下去，她说她还要到后院的菜地去除草，鸡房里的鸡下了蛋，她还没去收拾。她老实告诉罗梅，后院就是家中的菜篮子工程，整个夏天，蔬菜、水果和鸡蛋的钱都省了，省下来的钱可以供孩子的兴趣班。梦珠想起国内的同学到了周末喜欢开车去玩农家乐，而她还比不过农家乐的农民。
3
梦珠坐在网球场的草地上，观看儿子和教练对打，手机响了，一看又是罗梅的来电，心想没养娃的人空闲就是多。白玉是梦珠的另外一个好友，跟梦珠一样，也是三个孩子的妈，两人的共同感触很多：拥有孩子的人生才算完美，但是拥有孩子的同时你自己又失去了多少呢？
梦珠问罗梅：“是不是公司又有什么新鲜爆料？别告诉我又跟地雷有关。” 罗梅说：“真不好意思，你猜对了，因为有人在会议室制造地雷，被老总一脚踹出门了。” 梦珠说：“不算新闻吧？你说的是希拉，那个秘书吗？她上次病情发作，把客户给熏跑了。”
“猜错了！”罗梅得意地说：“希拉身体恢复后，早就回公司上班了，老总对她信任无比。这次被踢掉的是特瑞！”
特瑞是公司的技术大拿，平日里老板对他特别器重，他的工作时间自己定，想白天就白天，想深夜就深夜，但他过于狂妄自大，夜里上班时把女朋友带来喝酒瞎搞。老总给他拉过警报，他依然我行我素，前几天又带女友来喝酒，喝醉了，吐了一地，又拉了一地，把会议室弄得恶心至极。早晨上班时，希拉给老总汇报了情报，老总冷面冷语，马上就让特瑞滚蛋。
罗梅描述完后，又补充了一句：“我严重怀疑，上次在停车场的地雷就是他造的。”梦珠点头说：“完全有这个可能，他自以为能力强，目空一切，想怎么乱来都没有问题，老总把他炒了，也该让他吃点苦头。“ 罗梅说：”一个人的工作能力固然重要，但是态度更重要。”
特瑞被裁掉后，并没有就此罢休。他利用出神入化的电脑技术，黑了公司的系统，还把公司的Logo（标志图片）变成了一堆冒烟的大便。公司的Logo非常漂亮，是一只飞翔的火鸟，具有独特的艺术韵味。公司网站白天被侵，当天夜晚警察就光临了特瑞的家，用手铐把他带走了。等待他的将是肉疼的赔偿，还有一辈子也抹不去的犯罪记录。
罗梅对梦珠说：”人要吃多少次苦头，才懂得吸取教训？” 梦珠说：“生活已经够苦了，还经得起多少磨难？不过太聪明的人往往也是疯子，或者他真的有病，需要精神治疗。”
提及精神治疗，两个人的话题又拉扯到奥巴马医改。罗梅说：“从去年到今年liao，奥巴马的医改计划一直在闹腾。说是医改之后，人人都有保险，都看得起病。既然人人都有保险，谁来买单呢？当国家的医疗投入加大，我们要缴付更多的税 ，随着病人的激增，医疗质量会普遍降低，医药费用也会跟着上涨。” 梦珠说：“你说得对，这些年我烦躁不安、失眠多梦，家庭医生推荐我吃补充雌激素的处方药，原先只要50美元，医改一上马，马上涨到了300美元，家里这么重的负担，我还敢吃吗？白玉的情况跟我也差不多，昨天还在电话里抱怨，这奥巴马的医改一出来，我们的头上就多了一座大山，病也生不起，药也吃不起。”罗梅马上说：“吃不起就别吃了，我从来不碰雌激素的西药。女人过了40，哪有不烦躁的，平日里多熬点红枣银耳汤，补血顺气又滋阴养肺。”
梦珠的声音里有无限的伤感：“上周在香香面馆约白玉吃饭，白玉说，你怎么憔悴成这个样子。大热天的，谁能帮我熬一锅银耳汤？这些年我满脑子都是孩子和老公，整天忙得比狗还累。从来没为自己想过。明天就是我的生日，谁又记得呢？” 罗梅连忙说：“我记得，我记得你说过，你的生日是旧历的立秋，明天就立秋了？明晚我给你熬一锅银耳汤送去。“
梦珠微微歪着头，一片半黄半绿的叶子在窗外飞舞，莫非这就是一叶知秋？虽然酷热还在折磨大地，但是秋天已经出发，美丽温柔的日子就在不远处等她。
