大概最早的关于他们吵架的记忆,是一个深夜。我在睡觉。 但是被吵醒了。醒来看到大姨夫在屋子里坐着。
时间再往后一点。也是半夜。他们站在中庭摔东西。
然后再往后一点爸爸带我晚上出门,去看一场球赛。
新年爷爷奶奶到我家来过年。准备年货的期间一直一直有矛盾。
这些是在我能有条理的说话之前发生的事情。在我能够跟大人交流之后,他们对家里的情形作了两个要求。第一所有人一致要求我不能把父母吵架的事情“说出去”。也就是不能跟我的同学们说。第二,我奶奶讲,父母吵架的时候,一定要劝他们。这两个要求都实现了。我也真的从来不会跟周围的人讲这些。但是,长远看来,他们有今天也是由此而起。
后来就没人来劝了,亲戚朋友邻居都不来了。然而他们还是继续吵。念小学的时候我曾经认为奶奶说的对,吵架是要人劝才能平息的。于是就开始试图插在中间说话。有一段时间他们打架都是动手。互扇耳光是最轻的。他们扭在一团的时候我插进两个人中间,肯定也会被打到。有的时候是这样:他们相互动手打了一段时间,越来越厉害。推他们也没用。老爸抓住老妈的头发把她的头往墙上一直撞。我妈跑进一个卧室,把门从里面插上。我跟着她进去,看她一边坐在床上换了一双好穿的鞋。说是穿运动鞋跟他打比较方便。这时候老爸用脚踢门,力气很大。门框已经裂了。后来隔不多久又打。我妈又跑到那个卧室关门。老爸不让她进,于是我便挡在门口让老妈有时间把门插上。这次我在门的另外一面,见识了踢门的场面。这样过了几次,那个门关不上了。门板也踢破了一个洞。
反反复复都是差不多。热战之后冷战,然后反复循环。原因也各式各样。有一次因为晚上吃饭,拿出来一瓶陈年茅台。结果开盖之后发现并不是满的,少了一些。于是我妈便说是爷爷在的时候喝掉的。然而爸爸说不是,这酒放在一边太久了。自己就会变少。甚至拿来的时候就不是满满的一瓶,等等。因为这事吵了起来。专门摔酒瓶子。那时候家里情况好很多了。有一些存酒。那次摔碎了许多酒瓶子, 酒香满院.
后来老爸单位分了房子,搬了家。新的家爷爷奶奶几乎从来没有再来了。我们是一楼,仍然有院子。但是老爸一个单位的人全都在那一栋楼上。动手得明显少起来。或我上晚自习在家的时间也少了不怎么知道。但仍是骂。不共戴天那种。上初中时我很想让他们离婚算了。写了一篇很长的信给他们。基本上就是说,离婚吧,离婚吧, 离了是你们最好的选择啊。